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PERCEPCJE.  
NOWE FORMY 
SZTUKI

PERCEPCJE. Nowe Formy Sztuki to wydarzenie łączące sztuki performatywne  
z nowymi technologiami, praktykami cyfrowymi i współczesnymi sposobami  
doświadczania sztuki. Tworzy przestrzeń dla artystów poszukujących nowych  
języków scenicznych – na styku teatru, performansu, instalacji, immersji,  
sztucznej inteligencji i rzeczywistości wirtualnej. Technologia staje się 
tworzywem, partnerem, środowiskiem działania, ale również przedmiotem 
krytycznej refleksji.

Pierwsze dwie edycje PERCEPCJI wyznaczyły kierunek poszukiwań 
opartych na pytaniu o to, jak nowe technologie zmieniają język 
sztuk performatywnych i sposób uczestnictwa widza. Od doświad- 
czeń VR, instalacji i multimediów po projekty wykorzystujące 
sztuczną inteligencję oraz cyfrowe formy komunikacji. Interesowało  
nas stopniowe przesuwanie granic pomiędzy sceną a ekranem, 
fizyczną obecnością a środowiskiem wirtualnym, obserwacją  
a aktywnym udziałem. Z każdą edycją technologia coraz wyraźniej 
przestawała być jedynie narzędziem, stając się elementem drama-
turgii, partnerem twórczego procesu i czynnikiem wpływającym  
na relację między dziełem a odbiorcą.

Trzecia edycja koncentruje się wokół czterech tropów: języka, ciała, utopii  
i dystopii. Program tworzą prace, które poruszają temat komunikacji  
w świecie podzielonym konfliktami, granicami fizycznymi i technologicznymi.  
Przyglądają się ciału, będącemu nośnikiem pamięci, obiektem jednocześnie 
zachwytu i uprzedzeń. Konfrontują marzenia o postępie z niepokojami zwią-
zanymi z automatyzacją, sztuczną inteligencją i rosnącą rolą bytów nieludzkich.

W „LUMO: Wieża Babel” Krzysztofa Garbaczewskiego punktem  
wyjścia stają się język esperanto i utopijna idea wspólnego  
porozumienia, przeniesiona również w przestrzeń wirtualną.  
„The Oracle: Ritual for the Future” Victorine van Alphen zanurza 
uczestników w środowisku sztucznej inteligencji, projekcji i rytuału,  
stawiając pytania o cielesność, sprawczość oraz uprzedzenia  
wpisane w systemy AI. „AREYOUARE” Silke Grabinger zestawia  
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ciało performerki z robotami, odwołując się przy tym do tradycji 
feministycznego performansu i ponownie pytając o relację  
między technologicznym a społecznym postępem. „Ona NIZM” 
Macieja Śliwińskiego przenosi z kolei ciało w przestrzeń interneto-
wego obrazu, przyglądając się mechanizmom budowania i sprzeda-
wania własnego wizerunku oraz granicom, które łatwo przekroczyć 
w świecie streamingu i mediów społecznościowych. W „Trofeum” 
Tomasza Bazana ciało pozostaje podstawowym medium obecności, 
konfrontowanym z cyfrowym obrazem i śladami, które pozostawiamy  
po sobie w technologicznej rzeczywistości.

Kolejne edycje PERCEPCJI próbują więc odpowiadać na pytanie co techno-
logia robi z naszym sposobem patrzenia, odczuwania i bycia razem oraz jak 
sztuka opisuje te przemiany i pośredniczy w ich doświadczaniu.

„Spy Girls” fot. I. Smirnov



6

PERCEPTIONS. 
NEW FORMS  
OF ART

PERCEPTIONS. New Forms of Art brings together the performing arts, new 
technologies, digital practices and contemporary modes of experiencing 
art. It creates a space for artists exploring new performance vocabularies 
at the intersection of theatre, performance, installation, immersive practice, 
artificial intelligence and virtual reality. Technology becomes artistic mate- 
rial, a collaborator and the environment in which the work unfolds, while 
also remaining a subject of critical reflection.

The first two editions of PERCEPTIONS established a line of enquiry 
into how new technologies transform the language of the per-
forming arts and modes of audience participation. The programme 
ranged from VR experiences, installations and multimedia works to 
projects employing artificial intelligence and digital forms of com-
munication. Our interest lay in the gradual shifting of boundaries 
between stage and screen, physical presence and virtual environ-
ments, observation and active participation. With each edition, 
technology moved further beyond its role as a mere tool, becom-
ing an element of dramaturgy, a partner in the creative process 
and a force shaping the relationship between artwork and audience.

The third edition centres on four thematic strands: language, the body, 
utopia and dystopia. The programme brings together works that explore 
communication in a world divided by conflict and by physical and tech-
nological borders. They consider the body as a repository of memory and 
an object of both fascination and prejudice. They set dreams of progress 
against anxieties surrounding automation, artificial intelligence and the  
growing role of non-human entities.

Krzysztof Garbaczewski’s “LUMO: The Tower of Babel” takes  
Esperanto and the utopian ideal of mutual understanding as  
its points of departure, extending them into virtual space.  
Victorine van Alphen’s “The Oracle: Ritual for the Future” immerses 
participants in an environment shaped by artificial intelligence,  
projection and ritual, raising questions about embodiment,  
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„The Explorer’s Faith” fot. T. C. Chan
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agency and the biases embedded in AI systems. In “AREYOUARE”, 
Silke Grabinger juxtaposes the performer’s body with robots, 
drawing on the tradition of feminist performance art and revisiting 
the relationship between technological and social progress.  
Maciej Śliwiński’s “Ona NIZM”, meanwhile, explores the body as  
an image circulating online, examining how one’s public image  
is constructed and commodified, as well as the boundaries so  
readily crossed in the world of streaming and social media.  
In Tomasz Bazan’s “Trophy”, the body remains the primary medium  
of presence, set against the digital image and the traces we leave 
behind in a reality shaped by technology.

Across its successive editions, PERCEPTIONS has therefore sought to answer 
the question of what technology does to our ways of seeing, feeling and 
being together, and how art articulates these transformations and mediates 
our experience of them.

„Chatbot Challenge” fot. R. Chueire
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LUBLIN – MIASTO 
INSPIRACJI,  
SPOTKANIA  
I KULTURY

Szanowni Państwo, 

Lublin od lat buduje swoją tożsamość poprzez kulturę. Jest to możliwe 
dzięki ludziom, którzy ją tworzą, instytucjom, organizacjom oraz publiczności.  
To ich zaangażowanie sprawia, że nasze miasto jest miejscem otwartym  
na dialog, różnorodność i artystyczne poszukiwania.

PERCEPCJE. Nowe Formy Sztuki organizowane już po raz trzeci 
przez Ośrodek Międzykulturowych Inicjatyw Twórczych ROZDROŻA 
są znakomitym przykładem tej otwartości. Festiwal łączy sztukę 
performatywną z nowymi technologiami, które coraz silniej  
wpływają na nasze życie i sposób, w jaki doświadczamy rzeczywi-
stości. Artyści traktują je nie tylko jako narzędzie, ale także jako  
przedmiot refleksji nad współczesnością i przyszłością. Produkcje  
teatralne, które w tym roku zobaczy festiwalowa publiczność,  
to różnorodne artystyczne opowieści o relacjach człowieka, sztuki  
i technologii, a zarazem okazja do międzynarodowego spotkania  
i wymiany doświadczeń.

PERCEPCJE wpisują się w ważny dla Lublina czas przygotowań do Europejskiej 
Stolicy Kultury 2029. Zdobycie tego tytułu jest dla nas ogromnym wyróżnie-
niem, ale także zobowiązaniem do dalszego rozwijania miasta poprzez kul-
turę oraz wzmacniania jego europejskiego wymiaru. RE:UNION, hasło Lublina 
jako Europejskiej Stolicy Kultury, oznacza spotkanie, dialog, wzajemną troskę 
i nowe spojrzenie na miasto. To idea szczególnie bliska Lublinowi, którego 
siłą od wieków jest różnorodność i umiejętność budowania relacji ponad 
granicami. W tym duchu chcemy tworzyć także współczesny obraz miasta, 
jako ośrodka otwartego na różne doświadczenia, kultury i perspektywy. 
Festiwal, łącząc artystyczny eksperyment, nowe technologie i międzynaro-
dową wymianę, udowadnia, że Lublin to miejsce ciekawe świata, odważnie 
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KRZYSZTOF ŻUK 
Prezydent Miasta Lublin

spoglądające w przyszłość i gotowe podejmować ważne pytania dotyczące 
stale zmieniającej się rzeczywistości. 

Dziękuję organizatorom za kolejną edycję wydarzenia, artystom 
życzę twórczej energii i powodzenia, a wszystkim uczestnikom, 
inspirujących spotkań, nowych doświadczeń i wielu powodów do 
refleksji. Zapraszam do Lublina – miasta inspiracji, spotkania i kultury.

„LUMO: Wieża Babel”, wizualizacja
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LUBLIN – A CITY  
OF INSPIRATION, 
ENCOUNTERS  
AND CULTURE

Dear Readers,

For many years, Lublin has shaped its identity through culture. This is made 
possible by the people who create it, as well as by institutions, organisa-
tions and audiences. Their commitment makes our city a place open to 
dialogue, diversity and artistic exploration.

Organised for the third time by the Centre for Intercultural Creative  
Initiatives CROSSROADS, PERCEPTIONS. New Forms of Art is an 
outstanding example of this openness. The festival brings together 
the performing arts and new technologies, which are exerting an 
ever greater influence on our lives and on how we experience  
reality. The artists approach them not only as tools, but also as 
subjects through which to reflect on the present and the future. 
The theatre productions presented to festival audiences this year 
offer a range of artistic narratives about the relationships between 
human beings, art and technology, while also providing an opportu-
nity for international encounter and exchange.

The festival comes at an important time for Lublin, as the city prepares for 
its year as European Capital of Culture 2029. Being awarded this title is a 
great honour for us, but it also entails a commitment to continue devel-
oping the city through culture and strengthening its European dimension. 
RE:UNION, Lublin’s motto as European Capital of Culture, signifies encoun-
ter, dialogue, mutual care and a fresh perspective on the city. This idea is 
particularly close to Lublin, whose strength has for centuries resided in its 
diversity and its capacity to forge relationships across borders. It is in this 
spirit that we wish to shape a contemporary image of Lublin as a city open 
to different experiences, cultures and perspectives. By combining artistic 
experimentation, new technologies and international exchange, the festival 
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KRZYSZTOF ŻUK  
Mayor of the City of Lublin
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demonstrates that Lublin is curious about the world, looks boldly towards 
the future and is ready to engage with important questions arising from  
an ever-changing reality.

I would like to thank the organisers for this latest edition of the 
event. I wish the artists creative energy and every success, and all 
those taking part inspiring encounters, new experiences and many 
opportunities for reflection. I invite you to Lublin – a city of inspira-
tion, encounter and culture.

“AREYOUARE”, fot. Meinrad Hofer
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TECHNOLOGIA  
ODSŁANIA  
CZŁOWIEKA

W ubiegłym roku pisaliśmy, że technologia staje się współtwórcą sztuki. 
Dziś, przygotowując trzecią edycję PERCEPCJI. Nowych Form Sztuki, chcemy  
pójść dalej i przyjrzeć się temu, co ta współpraca ujawnia o nas samych. 
Technologia nie jest już czymś zewnętrznym wobec naszego życia. Wpływa 
na sposób, w jaki komunikujemy się, tworzymy relacje, postrzegamy własne 
ciało, podejmujemy decyzje, interpretujemy obraz rzeczywistości.

Sztuka pozwala przyjrzeć się tym procesom z bliska. Nie musi prze-
widywać przyszłości ani rozstrzygać, czy rozwój technologiczny  
prowadzi nas w dobrą, czy złą stronę. Może natomiast tworzyć 
sytuacje, w których doświadczamy zachodzących zmian, dostrze-
gamy ich konsekwencje i zadajemy pytania, które w codziennym 
kontakcie z technologią łatwo przeoczyć.

Tegoroczne PERCEPCJE pokazują, że nowe narzędzia nie tylko poszerzają  
możliwości teatru, ale coraz częściej stają się jego tematem. Sztuczna 
inteligencja ujawnia zapisane w swoich modelach uprzedzenia i stereotypy. 
Robot przestaje być wyłącznie urządzeniem, a zaczyna funkcjonować jako 
partner performera. Środowiska cyfrowe zmieniają rozumienie obecności  
i wspólnoty, a ciało – mimo coraz silniejszego technologicznego zapośred-
niczenia – pozostaje jednym z najważniejszych punktów odniesienia.

Dlatego w programie trzeciej edycji spotykają się bardzo różne  
języki artystyczne. Każdy z tegorocznych projektów proponuje  
własny sposób mierzenia się z rzeczywistością, która coraz szyb- 
ciej wymyka się ustalonym kategoriom. W „LUMO: Wieża Babel”  
Krzysztof Garbaczewski buduje swoją wieżę nie z cegieł, lecz  
z prób porozumienia – kruchych, niepewnych, podejmowanych 
mimo różnic i odległości. „Ona NIZM” Macieja Śliwińskiego wnosi  
do programu głos młodego pokolenia, dla którego ekran, streaming, 
czat i internetowa obecność nie są już alternatywą wobec rzeczy-
wistości, lecz jej naturalnym przedłużeniem. „The Oracle: Ritual  
for the Future” Victorine van Alphen nie tyle pokazuje przyszłość,  
ile pozwala na chwilę wejść w jej logikę i sprawdzić, jak łatwo 
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oswajamy to, co jeszcze przed momentem wydawało się obce.  
Silke Grabinger w „AREYOUARE” przekształca zwyczajność  
domowych czynności w osobliwą choreografię, w której dobrze 
znany porządek zaczyna działać według innych reguł. „Trofeum”  
Tomasza Bazana jest natomiast spojrzeniem na to, co po nas  
pozostaje – na obecność, która nie daje się zatrzymać, a jednak 
nieustannie próbuje pozostawić po sobie ślad. 

Wspólnym mianownikiem tych realizacji nie jest fascynacja technologiczną  
nowością. Jest nim potrzeba uważnego sprawdzania, co technologia zmie-
nia w człowieku, w sztuce i w relacji między artystą a odbiorcą. Widz nie 
zawsze pozostaje tu obserwatorem. Bywa uczestnikiem, użytkownikiem 
systemu, osobą podejmującą decyzje, a czasem kimś, kto sam staje się  
częścią eksperymentu.

PERCEPCJE rozwijamy jako przestrzeń spotkania teatru, perfor- 
mansu, sztuk cyfrowych i nowych mediów. Chcemy prezentować  
w Lublinie projekty, które nie traktują technologii jako efektow- 
nego dodatku, lecz wykorzystują ją do formułowania pytań  
dotyczących współczesności.

Zapraszam Państwa na trzecią edycję wydarzenia – do doświadczenia  
sztuki, która nie tyle opowiada o przyszłości, ile pozwala sprawdzić,  
jak wiele z tej przyszłości już stało się częścią naszego życia.

PIOTR FRANASZEK
Dyrektor Ośrodka Międzykulturowych Inicjatyw Twórczych ROZDROŻA
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„LUMO: Wieża Babel”, wizualizacja
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TECHNOLOGY  
REVEALS  
THE HUMAN

Last year, we wrote that technology was becoming a co-creator of art. 
Today, as we prepare the third edition of PERCEPTIONS. New Forms of Art, 
we want to go a step further and consider what this collaboration reveals 
about us. Technology is no longer external to our lives. It shapes how we 
communicate, form relationships, perceive our own bodies, make decisions 
and construct our image of reality.

Art has a particular capacity to examine these processes at close  
quarters. It need not predict the future or determine whether  
technological development is taking us in the right or wrong  
direction. It can, however, create situations in which we experience 
change as it unfolds, recognise its consequences and pose  
questions that are easily overlooked in our everyday encounters 
with technology.

This year’s edition of PERCEPTIONS shows that new tools do more than 
extend theatre’s possibilities: increasingly, they are becoming its subject 
matter. Artificial intelligence exposes the biases and stereotypes encoded 
in its models. The robot ceases to be merely a device and begins to  
function as the performer’s partner. Digital environments alter our under-
standing of presence and community, while the body – despite its increas-
ing technological mediation – remains one of the most important points  
of reference.

This is why the programme for the third edition brings together 
such diverse artistic languages. Each of this year’s projects proposes  
its own way of grappling with a reality that is slipping ever faster 
beyond established categories. In “LUMO: The Tower of Babel”, 
Krzysztof Garbaczewski constructs his tower not from bricks, but 
from attempts at communication – fragile and uncertain, yet under- 
taken despite differences and distance. “Ona NIZM” by Maciej Śliwiński  
brings to the programme the voice of a younger generation, for 
whom the screen, streaming, chat and online presence no longer 
constitute an alternative to reality, but its natural extension.  
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PIOTR FRANASZEK
Director of the Centre for Intercultural Creative Initiatives CROSSROADS

“The Oracle: Ritual for the Future” by Victorine van Alphen does  
not so much depict the future as allow us to enter its logic for  
a moment and discover how readily we become accustomed  
to what, only moments before, seemed alien. In “AREYOUARE”,  
Silke Grabinger transforms everyday domestic tasks into an uncanny  
choreography in which a familiar order begins to operate according 
to different rules. “Trophy” by Tomasz Bazan, meanwhile, offers  
a reflection on what remains after us – on a presence that cannot 
be held in place, yet continually seeks to leave a trace.

What these works share is not a fascination with technological novelty,  
but the need to examine closely the changes technology brings about in 
us, in art and in the relationship between artist and audience. The viewer 
does not always remain an observer. They may become a participant,  
a system user or a decision-maker; at times, they themselves become  
part of the experiment.

We are developing PERCEPTIONS as a meeting ground for theatre, 
performance, digital art and new media. We want to bring to Lublin 
projects that do not treat technology as a striking embellishment, 
but use it to pose questions about the present.

I invite you to join us for the third edition – and to encounter art that, rather  
than merely speaking of the future, allows us to recognise how much of that  
future has already become part of our lives.

„The Oracle…”, fot. V. van Alphen
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CZY WIDZIMY SIĘ 
INACZEJ?

PERCEPCJE. Nowe Formy Sztuki powracają po raz trzeci. Sama nazwa wyda-
rzenia jest świadomie niepoprawna. W języku polskim „percepcja” właściwie  
nie występuje w liczbie mnogiej, jakby język zakładał, że istnieje jeden 
sposób postrzegania rzeczywistości. PERCEPCJE wychodzą z przeciwnego 
założenia: sposobów widzenia, odczuwania i interpretowania świata jest 
wiele, także w obrębie jednej osoby. Zmieniają się wraz z doświadczeniem, 
emocjami, wiedzą i punktem, z którego patrzymy. Teatr i sztuki performa-
tywne są dla takiego myślenia szczególnym polem próby, pozwalają na 
chwilę przyjąć cudzą perspektywę, zmienić własną pozycję i zakwestiono-
wać to, co wcześniej wydawało się oczywiste. Interesują nas więc dzieła, 
które proponują inne sposoby doświadczania.

Program trzeciej edycji układa się w opowieść o komunikacji i ciele. 
Interesują nas sytuacje, w których człowiek próbuje porozumieć się 
z innymi ludźmi, systemami inteligentnymi i nieludzkimi bytami,  
a ciało staje się narzędziem, obrazem, towarem, przedmiotem  
kontroli albo partnerem dla maszyny.

Trzecią edycję PERCEPCJI otwieramy premierą „LUMO: Wieża Babel”  
Krzysztofa Garbaczewskiego, spektaklem wyprodukowanym przez Ośrodek 
ROZDROŻA. Punktem wyjścia jest esperanto, język stworzony jako próba 
przekroczenia podziałów i odbudowania możliwości porozumienia ponad 
granicami narodów i kultur. Przywołuje on biblijny mit wieży Babel i pamięć 
o czasie, gdy ludzkość miała posługiwać się jednym językiem, a wspólna 
mowa była źródłem jedności i siły. Spektakl nie traktuje jednak uniwersa- 
nego języka jako utopii, którą można po prostu odzyskać. Dziś komunikujemy 
się za pośrednictwem platform, sieci i automatycznych systemów translacji, 
ale większa liczba połączeń nie musi oznaczać większego zrozumienia.  
W „LUMO” teatr staje się rozproszoną strukturą, łączącą za pośrednictwem 
Digital Performance Network artystów z kilku krajów. Interesuje mnie w tym 
projekcie przede wszystkim kruchość komunikacji: każde połączenie może 
zostać zerwane, każda wypowiedź przechodzi przez urządzenie i kod,  
a jednak właśnie ta niepewność uruchamia potrzebę spotkania.

Znaczeniom pytań i odpowiedzi oraz obrazom i sensom, które  
z nich wyrastają, poświęcony jest „The Oracle: Ritual for the  
Future (for humans and non-humans)” Victorine van Alphen.  
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„Oracle” oznacza „wyrocznię”, ale pojęcie to funkcjonuje również  
w informatyce jako określenie systemu dostarczającego informacji. 
To zestawienie mistycznej wiedzy o nieodgadnionej przyszłości  
z zero-jedynkowym komunikatem generowanym przez system 
nabiera dziś szczególnego znaczenia. Coraz częściej pytania kieru-
jemy do sztucznej inteligencji. Czy nie zaczyna ona pełnić dla nas 
roli współczesnej wyroczni, wpływającej na decyzje, światopogląd, 
ale również na to, jak postrzegamy samych siebie? W swoim perfor-
mansie Van Alphen pyta także, z czego budowane są odpowiedzi AI.  
Uczymy ją na danych wytworzonych przez naszą kulturę, przeka-
zując wraz z nimi stereotypy, uprzedzenia i wyobrażenia o tym, co 
uznajemy za normalne, atrakcyjne czy pożądane. Powstaje sprzę-
żenie zwrotne: my kształtujemy system, a on wzmacnia najbardziej 
utrwalone wzorce, często oparte na uproszczeniach i stygmaty-
zujących kliszach. A w tym immersyjnym rytuale widz sam zostaje 
włączony w ten mechanizm.

Tematowi wizerunku ludzkiego i nieludzkiego ciała poświęcony jest 
„AREYOUARE” Silke Grabinger. Punktem odniesienia są feministyczne  
performanse lat 70., krytykujące stereotypowe przypisywanie kobiet do 
przestrzeni domowej i określanie ich społecznej roli poprzez obowiązki 
kuchenne czy opiekuńcze. Grabinger kontynuuje ten dyskurs we współcze-
snych warunkach, otaczając się robotami kuchennymi i sprzątającymi.  
Zmieniły się narzędzia i otoczenie, pozostaje jednak pytanie, jak bardzo 
zmieniły się same stereotypy. Relacja performerki z urządzeniami dodatko-
wo komplikuje podział na byty ludzkie i mechaniczne: roboty poruszają się,  
reagują i dostosowują swoje działanie, a my zaczynamy przypisywać im 
intencje, emocje i charakter. Spotkanie staje się więc konfrontacją dwóch 
rodzajów cielesności.

To właśnie ciało, jego możliwości, ograniczenia i podatność na 
przekraczanie własnych granic, staje się centralnym tematem  
„Trofeum” Tomasza Bazana. Po niemal dziesięciu latach przerwy  
artysta wraca do zagadnień obecnych w jego twórczości od  
początku: precyzji ruchu, siły i fizycznych granic performera.  
Dziś przygląda się im jednak z innej perspektywy. Ciało,  podsta-
wowe narzędzie pracy tancerza, ćwiczone i podporządkowywane 
wymogowi doskonałości zostaje wystawione na kolejne próby.  
W choreografii powracają echa sztuk walki i charakterystyczna dla 
Bazana precyzja. Pojawia się też drżenie, zwierzęcość i realne zmę-
czenie. „Trofeum” nie ukrywa obciążenia, jakie niesie ze sobą ruch: 
oddech, słabnący głos czy trudność w utrzymaniu równowagi stają 
się częścią spektaklu. W ten sposób spektakl uruchamia pytanie  
o cenę doskonałości, o moment, w którym dyscyplina i siła zaczy-
nają działać przeciwko ciału.
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Temat ciała powraca również w spektaklu  „Ona NIZM”, choć tym razem 
chodzi przede wszystkim o wizerunek funkcjonujący w sieci. To projekt 
młodych twórców, studentów rozpoczynających własną drogę artystyczną, 
i właśnie ta perspektywa jest dla mnie szczególnie interesująca. Spektakl 
rozgrywa się w przestrzeni internetu i jest transmitowany za pośrednictwem 
Twitcha – platformy kojarzonej przede wszystkim ze streamingiem  
gier i kulturą internetową. Forma wynika więc bezpośrednio z tematu. 
Przedmiotem spektaklu jest sprzedawanie własnego wizerunku i stopniowe  
przesuwanie granic tego, co jesteśmy gotowi pokazać innym. Internet 
pozwala samodzielnie kreować swoją obecność, ale jednocześnie podpo- 
rządkowuje ją oczekiwaniom odbiorców, mechanizmom popularności  
i konieczności podtrzymywania ich uwagi. „Ona NIZM” nie opowiada o tej 
rzeczywistości z zewnątrz, posługuje się jej językiem, platformą i mechani-
zmami uczestnictwa.

W trzeciej edycji PERCEPCJI ciało i komunikacja nie stanowią  
odrębnych tematów. Zawsze komunikowaliśmy się za pomocą ciała, 
jednak dziś sama fizyczna obecność jest znacznie mniej oczywista 
niż kiedyś. Ciało nie musi już być postrzegane wyłącznie jako  
biologiczna, organiczna i namacalna jednostka zajmująca tę samą 
przestrzeń co publiczność. Aktor może występować z drugiego 
końca świata ,a mimo to pozostawać w strukturze dzieła. W sieci 
ciało może stać się produktem i przedmiotem wymiany, ekspo- 
nowanym i utowarowionym bez żadnego fizycznego kontaktu.  
Na scenie może współistnieć z maszynami jako równorzędny partner,  
podczas gdy samo wyćwiczone ciało jest popychane w kierunku 
coraz większej precyzji i doskonałości. Może również pozostawać 
naznaczone stereotypami, oczekiwaniami społecznymi i odziedzi-
czonymi wzorcami reprezentacji. Tegoroczny program analizuje te 
zmieniające się formy cielesności i zadaje pytanie, co właściwie 
mamy dziś na myśli, gdy mówimy o obecności, fizyczności i ciele.

BARBARA ŻARINOW 
Kuratorka Festiwalu PERCEPCJE. Nowe Formy Sztuki
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„Ona NIZM”, kadr z projekcji



22

DO WE SEE  
EACH OTHER  
DIFFERENTLY?

PERCEPTIONS. New Forms of Art returns for its third edition. The very  
name of the event is deliberately incorrect. In Polish, the word percepcja  
(“perception”) is not generally used in the plural, as though the language 
assumed that there was only one way of perceiving reality. PERCEPTIONS 
proceeds from the opposite premise: there are many ways of seeing, 
feeling and interpreting the world, even within a single person. They  
change with experience, emotion, knowledge and the vantage point from 
which we look. Theatre and the performing arts offer a distinctive testing 
ground for this way of thinking, allowing us briefly to adopt another person’s  
perspective, shift our own position and question what had previously 
seemed self-evident. We are therefore interested in works that propose 
other ways of experiencing the world.

The programme of the third edition unfolds as a narrative about 
communication and the body. We are interested in situations in 
which human beings attempt to communicate with one another, 
with intelligent systems and with non-human entities, while the 
body becomes a tool, an image, a commodity, an object of control 
or a partner for a machine.

We open the third edition of PERCEPTIONS with the premiere of  
Krzysztof Garbaczewski’s “LUMO: The Tower of Babel”, produced by the 
CROSSROADS Centre. Its starting point is Esperanto, a language created in 
an attempt to transcend divisions and restore the possibility of communi-
cation across national and cultural boundaries. It evokes the biblical myth 
of the Tower of Babel and the memory of a time when humankind was 
believed to speak a single language, when a common tongue was a source 
of unity and strength. Yet the performance does not present a universal 
language as a utopia that can simply be recovered. Today we communicate  
through platforms, networks and automated translation systems, but a greater  
number of connections does not necessarily lead to greater understanding. 
In “LUMO”, theatre becomes a distributed structure, bringing together  
artists from several countries through the Digital Performance Network.  
What interests me most in this project is the fragility of communication:  
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every connection may be severed, every utterance passes through  
a device and is mediated by code, yet it is precisely this uncertainty  
that activates the need for encounter.

The power of questions and answers – and the meanings and images  
to which they give rise – is the focus of Victorine van Alphen’s 
“The Oracle: Ritual for the Future (for humans and non-humans)”. 
An oracle is a source of prophecy; in computing, however, the 
term also denotes a system that supplies information. This conver-
gence of mystical knowledge about an unknowable future and a 
binary message generated by a system has particular resonance 
today. More and more often, we direct our questions to artificial 
intelligence. Is it beginning to function as a contemporary oracle, 
shaping our decisions and worldview, but also how we perceive 
ourselves? In her performance, van Alphen also asks what AI’s 
answers are made of. We train it on data produced by our culture, 
passing on stereotypes, prejudices and conceptions of what we 
regard as normal, attractive or desirable. A feedback loop emerges: 
we shape the system, and it amplifies the most deeply entrenched 
patterns, often rooted in simplifications and stigmatising clichés.  
In this immersive ritual, the viewer is drawn into the mechanism.

“AREYOUARE” by Silke Grabinger is devoted to the image of the human  
and non-human body. The work takes as its point of reference feminist  
performances of the 1970s that challenged the stereotypical relegation  
of women to the domestic sphere and the definition of their social role  
in terms of cooking and caring duties. Grabinger continues this discourse 
in contemporary conditions, surrounding herself with kitchen and cleaning  
robots. The tools and surroundings have changed, but the question remains: 
how much have the stereotypes themselves changed? The performer’s 
relationship with the devices further complicates the distinction between 
human and mechanical entities: the robots move, respond and adapt their 
behaviour, and we begin to ascribe intentions, emotions and character to 
them. The encounter thus becomes a confrontation between two forms  
of embodiment.

The body – its possibilities, limitations and susceptibility to being 
pushed beyond its own limits – becomes the central theme of 
Tomasz Bazan’s “Trophy”. After an absence of nearly ten years, the 
artist returns to concerns present in his work from the outset: pre-
cision of movement, strength and the performer’s physical limits. 
Today, however, he examines them from a different perspective. 
The body – the dancer’s fundamental instrument, trained and sub-
jected to the demand for perfection – is put through further trials. 
The choreography carries echoes of martial arts and Bazan’s char-
acteristic precision, but also introduces trembling, animality and 
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„Trofeum”, fot. K. Ździebło
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genuine exhaustion. “Trophy” does not conceal the physical cost of 
movement: breath, a fading voice and difficulty maintaining balance  
become part of the performance. In this way, the work poses a 
question about the price of perfection – about the point at which 
discipline, strength and control begin to work against the body.

The theme of the body also returns in “Ona NIZM”, though here the primary  
concern is an image circulating online. This is a project by young artists –  
students at the beginning of their own artistic journeys – and it is precisely 
this perspective that I find particularly compelling. The performance un-
folds online and is streamed via Twitch – a platform associated primarily 
with game streaming and internet culture. The form thus follows directly 
from the subject. The work concerns the sale of one’s own image and the 
gradual shifting of the boundaries of what we are willing to show others. 
The internet allows us to construct our own presence, but at the same 
time subjects it to audience expectations, the mechanisms of popularity 
and the imperative to hold attention. “Ona NIZM” does not describe this 
reality from the outside; it uses its language, platform and mechanisms  
of participation.

In the third edition of PERCEPTIONS, the body and communication 
are not separate themes. We have always communicated through 
the body, but today the meaning of physical presence is far less 
self-evident than it once was. The body need no longer be under-
stood solely as a biological, organic and tangible entity occupying 
the same space as the audience. Today, a performer may appear 
from the other side of the world and still be fully present within 
the structure of a work. Online, the body may become a product 
and an object of exchange, displayed and commodified without 
any physical contact. On stage, it may coexist with machines as an 
equal partner, while the trained body itself is driven towards ever 
greater precision and perfection, as though attempting to match 
technological or digitally constructed ideals. It may also remain 
marked by stereotypes, social expectations and inherited patterns 
of representation. This year’s programme examines these shifting 
forms of embodiment and asks what, precisely, we mean today 
when we speak of presence, physicality and the body.
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BARBARA ŻARINOW 
Curator of PERCEPTIONS. New Forms of Art
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PROGRAM

„LUMO: Wieża Babel” 
reż. Krzysztof Garbaczewski 

miejsce: Lubelskie Zakłady Tytoniowe, ul. M. Smoluchowskiego 1 
04.09.2026, godz. 19.00 – PREMIERA 
05.09.2026, godz. 19.00

„Ona NIZM” 
reż. Maciej Śliwiński 

miejsce: Teatr Wschodni, ul. Lubartowska 30A 
12.09.2026, godz. 21.00 
Spektakl dostępny także online na stronie: percepcje.pl

„The Oracle: Ritual for the Future  
(for humans and non-humans)” 
reż. Victorine van Alphen 

miejsce: Galeria Labirynt, ul. ks. J. Popiełuszki 5 
19.09.2026, godz. 15.00, 17.30 i 20.00 
20.09.2026, godz. 15.00, 17.30 i 20.00 
Wystawa interaktywna: 22–26.09.2026, godz. 12.00–19.00

„AREYOUARE” 
reż. Silke Grabinger 

miejsce: Studio TVP Lublin, ul. Henryka Raabego 2 
26.09.2026, godz. 19.00

„Trofeum” 
reż. Tomasz Bazan 

miejsce: Galeria Labirynt, ul. ks. J. Popiełuszki 5 
03.10.2026, godz. 19.00 
Spektakl wyłącznie dla widzów dorosłych
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“LUMO: The Tower of Babel” 
Directed by Krzysztof Garbaczewski 

Venue: Lubelskie Zakłady Tytoniowe (Lublin Tobacco Works),  
ul. Smoluchowskiego 1 
4 September 2026, 7 pm – PREMIERE 
5 September 2026, 7 pm

“Ona NIZM” 
Directed by Maciej Śliwiński 

Venue: Teatr Wschodni (Eastern Theatre), ul. Lubartowska 30A 
12 September 2026, 9 pm 
The performance will also be available online at percepcje.pl

“The Oracle: Ritual for the Future  
(for humans and non-humans)” 
Directed by Victorine van Alphen 

Venue: Galeria Labirynt, ul. Popiełuszki 5 
19 September 2026, 3 pm, 5.30 pm and 8 pm 
20 September 2026, 3 pm, 5.30 pm and 8 pm 
Interactive exhibition: from 22 to 26 September, 12 noon–7 pm

“AREYOUARE” 
Directed by Silke Grabinger 

Venue: TVP Lublin Studio, ul. Raabego 2 
26 September 2026, 7 pm

“Trophy” 
Directed by Tomasz Bazan 

Venue: Galeria Labirynt, ul. Popiełuszki 5 
3 October 2026, 7 pm 
For adult audiences only
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„LUMO:  
Wieża Babel”

“LUMO:  
The Tower of Babel”

W Y D A R Z E N I E
E V E N T

PREMIERE
PREMIERA

reż. Krzysztof Garbaczewski directed by Krzysztof Garbaczewski

Reżyseria, muzyka, oprogramowanie DPN:  
	 Krzysztof Garbaczewski
Dramaturgia:  
	 Rébecca Pierrot
Multimedia:  
	 Krzysztof Garbaczewski,  
	 Radomir Majewski
Scenografia:  
	 Jan Strumiłło
Kostiumy:  
	 Sławomir Blaszewski
Światło:  
	 Marek Kozakiewicz
Występują:  
	 hempelBaum, Andrzej Szeremeta 
Digital Performance Network:  
	 Predrag Terzić (Pedja, FMK  
	 Belgrad / Serbia), Kostadis Mizaras,  
	 Chrysanthi Badeka, Anastasios  
	 Theodoropoulos (GR Hub / Grecja),  
	 Billy Clark (CultureHub / USA),  
	 Max Nowotarski (Ukraina)
Produkcja:  
	 Barbara Żarinow  
	 Ośrodek ROZDROŻA  
	 PERCEPCJE. Nowe Formy Sztuki

Direction, Music and DPN Software:  
	 Krzysztof Garbaczewski
Dramaturgy:  
	 Rébecca Pierrot
Multimedia:  
	 Krzysztof Garbaczewski,  
	 Radomir Majewski
Set Design:  
	 Jan Strumiłło
Costume Design:  
	 Sławomir Blaszewski
Lighting Design:  
	 Marek Kozakiewicz
Performers:  
	 hempelBaum, Andrzej Szeremeta 
Digital Performance Network:  
	 Predrag Terzić (Pedja, FMK  
	 Belgrade / Serbia), Kostadis Mizaras,  
	 Chrysanthi Badeka, Anastasios  
	 Theodoropoulos (GR Hub / Greece),  
	 Billy Clark (CultureHub / USA),  
	 Max Nowotarski (Ukraine)
Production:  
	 Barbara Żarinow  
	 CROSSROADS Centre  
	 PERCEPTIONS. New Forms of Art

Lubelskie Zakłady Tytoniowe  
ul. M. Smoluchowskiego 1

04 września 2026, godz. 19.00 
05 września 2026, godz. 19.00
Czas trwania: 90 minut

Lubelskie Zakłady Tytoniowe  
(Lublin Tobacco Works) 
ul. Smoluchowskiego 1

4 September 2026, 7 pm 
5 September 2026, 7 pm
Running time: 90 minutes

01
P

E
R

C
E

P
C

J
E

. 
N

O
W

E
 

F
O

R
M

Y
 

S
Z

T
U

K
I



„LU
M

O
: W

ie
ża B

ab
e

l”

„LUMO: Wieża Babel” to pierwsza część między-
narodowego projektu teatralnego inspirowanego 
postacią Ludwika Zamenhofa i jego marzeniem  
o języku, który może łączyć ludzi ponad granicami.  
Krzysztof Garbaczewski wraz z zespołem arty-
stycznym i partnerami z Polski, Ukrainy, Serbii, 
Grecji oraz USA tworzy hybrydowe widowisko,  
w którym teatr spotyka się z technologiami  
cyfrowymi, wizualizacjami 3D, muzyką i perfor-
mansem sieciowym.

Punktem wyjścia jest symboliczne znaczenie 
esperanta – nie jako projektu jednego uniwersal-
nego języka, lecz jako idei porozumienia, solidar-
ności i wspólnej przestrzeni dla różnorodnych 
doświadczeń. „Wieża Babel” pyta o możliwość 
komunikacji w świecie pełnym językowych,  
społecznych i technologicznych podziałów,  
proponując teatr jako laboratorium nowego,  
wielowymiarowego systemu znaków.
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„LUMO: Wieża Babel”, wizualizacja
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“LUMO: The Tower of Babel” is the first instal-
ment of an international theatre project inspired 

by Ludwik Zamenhof and his dream of a language 
that might bring people together across borders. 
Working with an artistic team and partners from 

Poland, Ukraine, Serbia, Greece and the United 
States, Krzysztof Garbaczewski creates a hybrid 

performance that brings theatre into dialogue 
with digital technologies, 3D visualisations, music 

and networked performance.

The project takes as its point of departure the 
symbolic significance of Esperanto – not as  

a blueprint for a single universal language, but as 
an idea of mutual understanding, solidarity and a 

shared space for diverse experiences. “The Tower  
of Babel” asks whether communication remains 

possible in a world marked by linguistic, social and 
technological divisions, conceiving theatre as  

a laboratory for a new, multidimensional language.
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„LUMO: Wieża Babel”, wizualizacja
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Moja droga twórcza nie prowadziła od teatru ku technologii.  
Zaczynałem od aktorstwa, literatury, działania w dużych zespołach  
i na scenie instytucjonalnej. Praca z tekstami Gombrowicza, Szekspira,  
Goethego, Dostojewskiego, Jelinek czy Witkacego nauczyła mnie 
jednak, że scena nie służy jedynie przedstawianiu gotowego świata. 
Jest mechanizmem, który na oczach widzów produkuje rzeczywistość.  
Kamera, projekcja, awatar, środowisko VR czy sztuczna inteligencja 
pojawiły się w mojej pracy jako kolejne elementy tej produkcji,  
podobnie jak światło, głos, ciało, rytm i scenografia.

Reżyserii nie rozumiem jako pełnej kontroli nad przedsta- 
wieniem. Interesuje mnie raczej organizowanie warunków,  
w których różne języki artystyczne mogą się spotkać, wejść 
w konflikt i wytworzyć coś, czego żadna z osób nie zaplano-
wała samodzielnie. Z tej potrzeby powstało Dream Adoption 
Society: laboratorium rozwijające teatr nie poprzez porzuce-
nie jego tradycji, lecz poprzez poszerzanie warunków obec-
ności i percepcji.

„LUMO: Wieża Babel” wraca do Zamenhofa, ponieważ esperanto jest 
dla mnie nie tylko projektem języka, ale też modelem współpracy. 
Jego najważniejsza obietnica nie polega na tym, że wszyscy zaczną 
mówić identycznie. Polega na tym, że każdy zgadza się opuścić wy-
godę własnego języka i wejść na teren, który nie należy wyłącznie 
do jednej osoby. W spektaklu spotykają się języki: polski, ukraiński, 
serbski, grecki, angielski i esperanto. Nie chcemy ich ujednolicić. 
Szukamy sposobu, by różnica nie kończyła relacji, lecz stała się tym, 
co ją buduje.

W pracy z artystami z innych krajów różnice kulturowe  
nie znikają we wspólnym środowisku cyfrowym. Czasem stają  

WSPÓLNA  
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się nawet wyraźniejsze. Inaczej rozumiemy rytm próby,  
improwizację, odpowiedzialność aktora, humor czy granicę  
między błędem a świadomym gestem. Dochodzą do tego 
opóźnienia transmisji, odmienne warunki techniczne  
i doświadczenie polityczne właściwe dla poszczególnych 
miejsc. Nie szukam najniższego wspólnego mianownika.  
Bardziej interesuje mnie kompozycja tych przesunięć.

Z tej praktyki wyrasta Digital Performance Network. DPN nie jest 
sposobem transmitowania gotowego przedstawienia, lecz próbą 
zbudowania rozproszonego zespołu teatralnego. Zespół przestaje 
oznaczać ludzi przebywających w jednym budynku; staje się ukła-
dem relacji działających w tym samym czasie. Pierwotnym założe-
niem były spektakle rozgrywane równocześnie na wielu scenach,  
z publicznością w różnych miejscach i wspólną warstwą wirtualną.  
W „LUMO” publiczność będzie przede wszystkim w Lublinie, ale 
artyści w Serbii, Grecji, Nowym Jorku i innych miastach pozostają 
wykonawcami, a nie materiałem filmowym. Ich decyzje mogą realnie 
zmienić rytm zdarzenia.

Wirtualna obecność nie jest dla mnie gorszą kopią obec-
ności fizycznej. O znaczeniu wykonawcy nie decyduje to, 
czy jego ciało znajduje się w tej samej sali, lecz to, czy jego 
działanie może wpływać na sytuację i podlegać wpływowi 
innych. Obraz, głos albo awatar stają się częścią wydarzenia 
scenicznego, gdy uczestniczą w jego przebiegu i mogą go 
zakłócać. Opóźnienie, zerwane połączenie i niedoskonałe 
kluczowanie nie muszą być wyłącznie usterkami. Stają się 
śladami drogi, którą obecność musi pokonać, by zaistnieć  
na scenie.

Na potrzeby „LUMO” rozwijamy środowisko multiplayer w Unreal  
Engine. Ma ono połączyć aktorów, użytkowników VR, transmisje  
wideo NDI, passthrough oraz obrazy komponowane na żywo  
w TouchDesignerze z wykorzystaniem narzędzi AI. Wirtualne kamery 
będą przekazywać perspektywę świata cyfrowego do projekcji  
w hali, a obrazy aktorów mogą być kluczowane i umieszczane we 
wspólnej scenografii. Publiczność będzie oglądała tę konstrukcję 
z zewnątrz albo wchodziła do niej za pomocą headsetów. Możliwe 
jest także pojawienie się postaci sterowanych przez modele  
językowe. Nie traktujemy tej aplikacji jako jednorazowej dekoracji.  
Powinna stać się modułowym narzędziem DPN, rozwijanym w następ- 
nych projektach.
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Reżyseria takiego przedstawienia staje się kompozycją 
dostępu: kto kogo widzi, kto słyszy oryginalny głos, kto 
otrzymuje przekład i kto może zmienić wspólną przestrzeń. 
Technologia nie rozwiązuje problemu wieży Babel; sama  
wytwarza nowe asymetrie. Dlatego wspólny język nie może 
być gotowym systemem. Musi pozostać praktyką tworzoną 
między ludźmi. Nie chcę burzyć wieży Babel ani doprowa-
dzać jej budowy do końca. Chcę sprawdzić, czy wewnątrz 
niej można zbudować przestrzeń, która nie należy do nikogo.

KRZYSZTOF GARBACZEWSKI

„LUMO: Wieża Babel”, wizualizacja
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My artistic trajectory did not lead from theatre to technology.  
I began with acting, literature, working in large ensembles and on  
the institutional stage. Yet working with texts by Gombrowicz, 
Shakespeare, Goethe, Dostoevsky, Jelinek and Witkacy taught me 
that the stage is not simply a vehicle for representing a pre-existing 
world. It is an apparatus that produces reality before the audience’s 
eyes. Cameras, projections, avatars, VR environments and artificial 
intelligence have entered my practice as further materials in that 
production – just like light, voice, body, rhythm and scenography.

I do not conceive of directing as the exercise of complete 
control over a performance. What interests me, rather, is  
establishing the conditions in which different artistic lan-
guages can meet, come into conflict and produce some-
thing that no individual could have planned alone. Dream  
Adoption Society arose from this impulse: a laboratory that  
seeks to develop theatre not by abandoning its traditions, but  
by expanding the parameters of presence and perception.

“LUMO: The Tower of Babel” returns to Zamenhof because, for me, 
Esperanto is not only a linguistic project but also a model for collab-
oration. The essence of its promise lies not in everyone beginning 
to speak alike, but in each person agreeing to leave the comfort  
of their own language and enter territory that does not belong 
exclusively to any one person. In the performance, Polish, Ukrainian, 
Serbian, Greek, English and Esperanto encounter one another. We 
do not seek to make them uniform. We are looking for a way in 
which difference might become the material of a relationship rather 
than bring it to an end.

A SHARED  
SPACE THAT  
DOES NOT EXIST
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When working with artists from other countries, cultural 
differences do not disappear within a shared digital environ-
ment. At times, they become even more pronounced. We 
may understand the rhythm of a rehearsal, improvisation, 
the actor’s responsibility, humour, or the boundary between 
an error and a deliberate gesture differently. There are also 
transmission delays, disparities in technical conditions and 
the political experience specific to each place. I am not 
looking for the lowest common denominator. What interests 
me more is how these displacements can be composed.

Digital Performance Network has emerged from this practice. DPN  
is not a means of broadcasting a finished production, but an attempt 
to build a distributed theatre ensemble. An ensemble no longer 
denotes people gathered in a single building; it becomes a constel-
lation of relationships operating at the same time. The initial premise 
was that performances would unfold simultaneously across multiple 
stages, each with its own local audience but connected through  
a shared virtual layer. In “LUMO”, the audience will be based primarily  
in Lublin, while the artists in Serbia, Greece, New York and other  
cities remain performers rather than film footage. Their decisions 
can directly shape the rhythm of the event.

For me, virtual presence is not a lesser copy of physical 
presence. Whether someone is recognised as a performer 
in their own right does not depend on their body being in 
the same room; what matters is their capacity to influence 
the situation and be influenced by others. An image, voice 
or avatar constitutes a presence when it shares the perfor-
mance’s time and can disrupt its course. Latency, a dropped 
connection or imperfect keying need not be treated solely  
as technical faults. They are traces of the distance that 
presence has had to travel.

For “LUMO”, we are developing a multiplayer environment in Unreal 
Engine. It is designed to connect performers, VR users, NDI video 
streams, passthrough and images composed live in TouchDesigner 
with the aid of AI tools. Virtual cameras will relay views of the digital 
world to projections in the venue, while images of the performers 
can be keyed into a shared scenographic environment. The audi-
ence will either observe this construction from outside or enter  
it through headsets. Characters driven by language models may  
also appear. We do not regard the application as a one-off scenic  
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device. It is intended to become a modular tool for DPN, to be  
developed across future projects.

Directing a performance of this kind becomes an exercise 
in composing access: who can see whom, who hears the 
original voice, who receives translation and who can alter 
the shared space. Technology does not resolve Babel; it 
produces new asymmetries of its own. A common language 
cannot therefore be a ready-made system. It must remain  
a practice enacted between people. I do not want to de-
molish the Tower of Babel, nor do I want to complete it.  
I want to find out whether we can build within it a space 
that belongs to no one alone.

KRZYSZTOF GARBACZEWSKI
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KRZYSZTOF  
GARBACZEWSKI
Krzysztof Garbaczewski jest reżyserem ponad 40 spektakli teatral-
nych i założycielem Dream Adoption Society. Wykorzystuje medium 
teatru do zgłębiania pytań egzystencjalnych i przekraczania granic 
ludzkiego doświadczenia. Od 2017 roku rozwija nowy język teatralny,  
łączący wirtualne środowiska 3D, awatary, wirtualną scenografię  
i żywych aktorów. Jego praktyka obejmuje tworzenie doświadczeń 
wykorzystujących rzeczywistość mieszaną, zarówno dla odbiorców 
internetowych, jak i publiczności na żywo. Łącząc tradycyjne i cyfrowe 
elementy, Garbaczewski tworzy spektakle, które podważają konwen-
cjonalne formy teatralne i angażują widzów w interaktywne narracje.
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KRZYSZTOF  
GARBACZEWSKI

KRZYSZTOF GARBACZEWSKI

Krzysztof Garbaczewski has directed more than forty theatre pro-
ductions and is the founder of Dream Adoption Society. He uses 
theatre as a medium through which to explore existential questions 
and push at the limits of human experience. Since 2017, he has 
been developing a new theatrical language encompassing virtual 
3D environments, avatars, digital scenography and live performers. 
His approach gives rise to meticulously crafted mixed-reality expe-
riences for online platforms and in-person audiences alike. Bringing 
analogue and digital elements together, Garbaczewski creates 
distinctive, immersive works that challenge established theatrical 
conventions and invite audiences to engage with emerging forms 
of interactive storytelling.

P
E

R
C

E
P

C
J

E
. 

N
O

W
E

 
F

O
R

M
Y

 
S

Z
T

U
K

I

EN

P.NFSZ’26 
20%

“ LU M O :  T H E  TOW E R  O F  BA B E L”A BO U T  T H E  P ROJ E CT :



46

Rébecca Pierrot jest dramaturżką i badaczką teatru. Ukończyła teatr 
i sztuki performatywne na Uniwersytecie Paul-Valéry Montpellier III, 
gdzie zajmowała się twórczością Krystiana Lupy oraz kształciła  
się w Konserwatorium Sztuki Dramatycznej w Montpellier.  
Od 2021 roku przygotowuje doktorat poświęcony wpływowi Lupy 
na młode pokolenia polskiego teatru. Od 2023 roku współpracuje 
z Krzysztofem Garbaczewskim i Dream Adoption Society. W Digital 
Performance Network działa od projektu „Brave New World” jako 
dramaturżka, badaczka i okazjonalnie aktorka, analizując potencjał 
łączenia scen fizycznych i wirtualnych.

3
. 

E
D

Y
C

J
A

 
2

0
2

6

PL

„ LU M O :  W I E ŻA  BA B E L”O  P ROJ E KC I E :

R
É

B
E

C
C

A
 P

IE
R

R
O

T

DIGITAL PERFORMANCE NETWORK

Digital Performance Network to format teatralny łączący sceny 
fizyczne, środowiska wirtualne i transmisje na żywo. Jedno przedsta-
wienie może odbywać się jednocześnie w kilku miejscach, a aktorzy, 
awatary, kamery i widzowie uczestniczą w tym samym wydarzeniu, 
znajdując się w różnych pomieszczeniach i przed różnymi ekranami.
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Rébecca Pierrot is a dramaturg and theatre researcher. She studied  
theatre and performance at Paul-Valéry University Montpellier III, 
where her research focused on the work of Krystian Lupa, and 
trained at the Regional Conservatory of Dramatic Art in Montpellier.  
Since 2021, she has been pursuing doctoral research on Lupa’s 
influence on younger generations of Polish theatre-makers. She has 
worked with Krzysztof Garbaczewski and Dream Adoption Society 
since 2023. Pierrot has been part of the Digital Performance Network  
since “Brave New World”, working as a dramaturg, researcher and 
occasional performer while exploring the potential of connecting 
physical and virtual stages.
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DIGITAL PERFORMANCE NETWORK

Digital Performance Network is a theatrical format that brings  
together physical stages, virtual environments and live streams.  
A single performance can unfold simultaneously across several loca-
tions, with actors, avatars, cameras and audiences participating in  
the same event from different rooms and through different screens.
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PRZESTRZEŃ WIRTUALNA  
STAJE SIĘ NOWĄ FORMĄ  
PRZESTRZENI PUBLICZNEJ

Dla mnie dydaktyka i praktyka artystyczna nie są odrębnymi dzie-
dzinami, lecz dwiema częściami tego samego procesu. W Katedrze 
Sztuk Cyfrowych na Wydziale Mediów i Komunikacji w Belgradzie 
pracuję ze studentami nad projektami powstającymi na styku sztuki 
współczesnej, technologii i problematyki społecznej. Postrzegam wy-
dział jako przestrzeń, w której spotykają się edukacja, badania i pro-
dukcja artystyczna – miejsce, gdzie studenci nie tylko poznają nowe 
media, ale także aktywnie uczestniczą w ich rozwoju poprzez bada-
nia artystyczne, eksperymentowanie i realizację własnych projektów.

Moja praktyka artystyczna i badawcza koncentruje się na 
relacjach między technologią, przestrzenią, pamięcią zbio- 
rową, tożsamością i uczestnictwem publiczności. Pracuję  
z mediami cyfrowymi, środowiskami wirtualnymi, skanowa-
niem przestrzennym, systemami interaktywnymi oraz różnymi  
formami twórczości kolektywnej. Szczególnie interesuje mnie  
to, w jaki sposób technologia może stać się narzędziem 
budowania nowych form wspólnoty i wymiany wiedzy, a nie 
jedynie środkiem służącym do produkowania treści.

Obecnie wspólnie z dwojgiem studentów rozwijam projekt „LUMO: 
Wieża Babel”, a jednocześnie pracuję z większą grupą studentów 
nad realizacjami przeznaczonymi na festiwal Speculum Artium oraz 
inicjatywami związanymi z Ars Electronica. Wszystkie te projekty 
łączy dążenie do otwierania procesu artystycznego na współpracę 
oraz zapewnienia studentom udziału w profesjonalnych procesach 
produkcyjnych i kontekstach wystawienniczych od samego początku.

Udział w Digital Performance Network daje możliwość wy-
miany doświadczeń z partnerami reprezentującymi różne kon-
teksty kulturowe, technologiczne i artystyczne, a także rozwi-
jania nowych modeli współpracy międzynarodowej. Równie 
ważne jest to, że umożliwia młodym artystom prezentowanie 
swoich prac szerszej publiczności oraz zdobywanie cennego 
doświadczenia w środowisku międzynarodowym.
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VIRTUAL SPACE  
AS A NEW FORM  
OF PUBLIC SPACE

For me, teaching and artistic practice are not separate fields, but 
two parts of the same process. At the Department of Digital Arts 
at the Faculty of Media and Communication in Belgrade, I work with 
students on projects that emerge at the intersection of contempo-
rary art, technology and social issues. I see the faculty as a space 
where education, research and artistic production converge: a place 
where students not only encounter new media, but actively contrib-
ute to their development through artistic research, experimentation 
and the realisation of their own projects.

My artistic and research practice focuses on the relation-
ships among technology, space, collective memory, identity 
and audience participation. I work with digital media, virtual 
environments, spatial scanning, interactive systems and var-
ious forms of collaborative creation. I am particularly inter-
ested in how technology can become a means of building 
new forms of community and knowledge exchange, rather 
than merely a tool for producing content.

I am currently developing “LUMO: The Tower of Babel” with two 
students, while also working with a larger group of students on pro-
jects for the Speculum Artium festival and initiatives associated with 
Ars Electronica. What unites all these projects is a commitment to 
opening up the artistic process to collaboration and involving stu-
dents in professional production processes and exhibition contexts 
from the outset.

Participation in the Digital Performance Network creates  
opportunities to exchange experience with partners work-
ing across different cultural, technological and artistic  
contexts, and to develop new models of international col-
laboration. Equally importantly, it enables young artists to 
present their work to wider audiences and gain valuable 
experience in an international setting.
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Środowiska wirtualne postrzegam jako przestrzenie spotkania  
i wspólnego tworzenia. Nie są one jedynie platformami prezentacji, 
lecz infrastrukturami umożliwiającymi współpracę osobom znajdują-
cym się w różnych częściach świata. W tym sensie przestrzeń  
wirtualna staje się nową formą przestrzeni publicznej – miejscem,  
w którym mogą spotykać się idee, doświadczenia i różnorodne  
perspektywy, współtworząc wspólny proces artystyczny.

Predrag Terzić jest artystą wizualnym, kuratorem i wykładowcą  
Wydziału Mediów i Komunikacji w Belgradzie. Ukończył malarstwo na 
Wydziale Sztuk Pięknych w Belgradzie, a następnie uzyskał doktorat 
z interdyscyplinarnej teorii sztuki i mediów na tymże uniwersytecie. 
Od 2001 roku jest członkiem Udruženje likovnih umetnika Srbije 
(ULUS). Zrealizował 23 wystawy indywidualne i uczestniczył w ponad 
40 wystawach zbiorowych w Europie i poza nią. Jest autorem książki 
„Avert the Eyes” oraz kuratorem licznych wystaw. W swojej praktyce  
łączy sztukę, technologię, edukację i badania nad przestrzenią,  
pamięcią oraz uczestnictwem publiczności.
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I see virtual environments as spaces of encounter and collective 
creation. They are not merely platforms for presentation, but infra-
structures through which people in different parts of the world  
can collaborate. In this sense, virtual space becomes a new form of 
public space: one in which ideas, experiences and diverse perspec-
tives can meet and contribute to a shared artistic process.

Predrag Terzić is a visual artist, curator and lecturer at the Faculty of 
Media and Communication in Belgrade. He holds a degree in paint-
ing from the Faculty of Fine Arts in Belgrade and a doctorate in the 
interdisciplinary theory of art and media from the University of Arts 
in Belgrade. A member of ULUS since 2001, he has mounted twen-
ty-three solo exhibitions and participated in more than forty group 
exhibitions in Europe and beyond. He is the author of “Avert the 
Eyes” and has curated numerous exhibitions. His practice brings  
together art, technology, education and research into space, memo-
ry and audience participation.
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W JAKI SPOSÓB ILUZJA MOŻE  
ODSŁANIAĆ GŁĘBSZE PRAWDY?

The Greek Hub skupia reżyserkę i choreografkę Chrysanthi Badekę,  
aktora i lalkarza Kostadisa Mizarasa oraz badacza akademickiego 
Anastazjosa Theodoropoulosa z Katedry Sztuk Performatywnych  
i Cyfrowych oraz Laboratorium HCI-VR Uniwersytetu Peloponeskiego  
w Grecji. Zespół łączy teatr, choreografię, XR, VR i interakcję czło-
wiek–komputer. Poprzez współpracę z uczelniami, laboratoriami  
i partnerami międzynarodowymi rozwijamy badania artystyczne,  
w których technologia staje się integralną częścią dramaturgii, two-
rząc przestrzeń dialogu między artystami, badaczami i publicznością.

Nasza praktyka rozpoczyna się od prostego pytania:  
co to znaczy dziś wspólnie performować? Postrzegamy 
technologię nie jako narzędzie, lecz jako współtwórcę, który 
przekształca przestrzeń, ucieleśnienie, pamięć i komuni-
kację. Inspirując się koncepcją teatru jako „rzeczywistości 
wirtualnej” Antonina Artauda, badamy, w jaki sposób iluzja 
może odsłaniać głębsze prawdy. Spektakle teatralne i cho-
reograficzne, sztuczna inteligencja, media immersyjne oraz 
projektowanie gier inspirują nas do analizowania paradoksu 
technologii: choć może ona stać się mechanizmem kontroli, 
potrafi również tworzyć tymczasowe przestrzenie spotkania, 
wyobraźni i emancypacji.

Punktem wyjścia dla naszych dalszych badań był projekt „Brave  
New World” – transmedialny spektakl rozwijany wspólnie z Digital  
Performance Network i realizowany równolegle w czterech teatrach 
w Grecji, Polsce, Gruzji i Ukrainie. Stał się on początkiem dwóch  
kolejnych przedsięwzięć realizowanych we współpracy z DPN:  
„The Books of Jacob” oraz sympozjum poświęconego VR. W „Brave 
New World” aktorzy dzielili wspólną scenę wirtualną, pozostając 
jednocześnie fizycznie obecni przed lokalną publicznością. Zamiast 
ukrywać technologię za kulisami, ukazywaliśmy ją jako działające  
na żywo laboratorium, w którym VR, awatary, kamery transmitujące  
obraz na żywo, choreografia XR oraz zasady projektowania gier 
stawały się elementami dramaturgii. Spektakl badał, w jaki sposób 
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HOW CAN ILLUSION REVEAL  
DEEPER TRUTHS?

The Greek Hub brings together director and choreographer Chrysanthi  
Badeka, actor and puppeteer Kostadis Mizaras, and academic re-
searcher Anastasios Theodoropoulos of the Department of Perform-
ing and Digital Arts and the HCI-VR Lab at the University of the  
Peloponnese in Greece. The group works across theatre, choreog-
raphy, XR, VR and human–computer interaction. Through collabora-
tions with universities, laboratories and international partners, we 
develop artistic research in which technology becomes an integral 
part of dramaturgy, creating a space for dialogue among artists,  
researchers and audiences.

Our practice begins with a simple question: what does it 
mean to perform together today? We see technology not as  
a tool, but as a co-creator that reshapes space, embodiment,  
memory and communication. Inspired by Antonin Artaud’s 
conception of theatre as “virtual reality”, we explore how 
illusion can reveal deeper truths. Theatre and choreographic 
performance, AI, immersive media and game design prompt 
us to explore the paradox of technology: while it can be-
come a mechanism of control, it can also create temporary 
spaces of encounter, imagination and emancipation.

Our further research took as its starting point “Brave New World”, 
a transmedia performance developed with the Digital Performance 
Network and staged simultaneously in four theatres in Greece, 
Poland, Georgia and Ukraine. It led to two further collaborations 
with DPN: “The Books of Jacob” and a symposium devoted to VR. 
In “Brave New World”, actors shared a common virtual stage while 
remaining physically present before local audiences. Rather than 
concealing technology backstage, we presented it as a live labora-
tory in which VR, avatars, live-feed cameras, XR choreography and 
principles of game design became dramaturgical elements. The per-
formance explored how hybrid environments transform presence, 
language and collaboration, while bringing artists, technicians and 
audiences together in a shared performative experience.
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środowiska hybrydowe przekształcają obecność, język i współpracę, 
łącząc jednocześnie artystów, techników i publiczność we wspólnym  
doświadczeniu performatywnym.

DPN jest czymś więcej niż międzynarodową platformą.  
To laboratorium współpracy służące ponownemu namysłowi  
nad teatrem. Łącząc wiele scen za pomocą wspólnego  
środowiska wirtualnego, umożliwia rozwijanie nowych metod  
artystycznych, rozproszonego procesu twórczego oraz trwa-
łej wymiany między artystami, badaczami i technologami. 
Zachęca do eksperymentowania, a zarazem generuje  
wiedzę wykraczającą poza pojedynczą produkcję.

Przestrzeń wirtualną rozumiemy jako rozszerzenie teatru, a nie jego 
zastępstwo. Otwiera ona nowe możliwości ucieleśnienia, opowiadania  
historii i współpracy, pozwalając oddalonym od siebie geograficznie  
performerom współistnieć w tej samej przestrzeni dramaturgicznej. 
Naszym celem nigdy nie jest technologia sama w sobie, lecz wyko-
rzystywanie środowisk cyfrowych do pogłębiania ludzkiego spotka-
nia, poszerzania zbiorowej wyobraźni oraz ponownego odkrywania 
teatru jako wspólnego doświadczenia obecności.

Chrysanthi Badeka jest grecką choreografką, reżyserką, performerką,  
operatorką obrazu i montażystką, pracującą na styku tańca, filmu, 
nowych mediów i technologii. Rozwija transmedialne podejście do 
choreografii, badając czas, przepływ, rzeczywistość mieszaną oraz 
relacje między inteligencją ludzką i sztuczną. Ukończyła Tisch School 
of the Arts na Uniwersytecie Nowojorskim i Rallou Manou Professional  
Dance School w Atenach. Współpracuje z Festiwalem b12 w Berlinie 
oraz z Theodorosem Terzopoulosem i Teatrem Attis. Prowadzi warsz-
taty videodance i kuratoruje programy filmów tanecznych.
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DPN is more than an international platform: it is a collabora-
tive laboratory for rethinking theatre. By connecting multiple  
stages through a shared virtual environment, it supports 
new artistic methodologies, distributed creative processes 
and sustained exchange among artists, researchers and 
technologists. It encourages experimentation while generat-
ing knowledge that extends beyond any single production.

We understand virtual space as an extension of theatre rather than 
a substitute for it. It opens up new possibilities for embodiment, 
storytelling and collaboration, allowing geographically dispersed 
performers to coexist within the same dramaturgical space. Our aim 
is never technology for its own sake, but to use digital environments 
to deepen human encounter, expand the collective imagination and 
rediscover theatre as a shared experience of presence.

Chrysanthi Badeka is a Greek choreographer, director, performer, 
cinematographer and editor working across dance, film, new media 
and technology. She develops transmedia approaches to choreogra-
phy, exploring time, flow, mixed reality and the relationship between 
human and artificial intelligence. She holds an MFA from New York 
University’s Tisch School of the Arts and is a graduate of the Rallou 
Manou Professional Dance School in Athens. She works with the b12 
contemporary dance and performance art festival and has collabo-
rated with Theodoros Terzopoulos and Attis Theatre since 2012.  
She also leads videodance workshops and curates programmes  
of dance films.
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Konstantinos Mizaras (Kostadis) 
jest greckim aktorem, lalkarzem, 
reżyserem i autorem. Współ- 
tworzył ateńską przestrzeń foto-
graficzną M55 oraz grupę teatru 
lalek i opowiadania historii  
„ftouxelefteria”. Od ponad dwu-
dziestu lat pracuje z zespołami 
międzynarodowymi, m.in.  
Fly Theater, Birdbone Theater  
i Bread and Puppet Theater.  
Interesuje go muzyczność  
i współistnienie różnych języ- 
ków na scenie. Od 2023 roku  
uczestniczy w badaniach Dream  
Adoption Society nad VR;  
współpracował przy projektach 
„Brave New World” i „The Books 
of Jacob”, łączących teatr,  
awatary i zsynchronizowane  
sceny w wielu krajach.

Konstantinos Mizaras (Kostadis) is 
a Greek actor, puppeteer, direc-
tor and author. He co-founded 
the M55 photography space in 
Athens and the puppet theatre 
and storytelling company ftoux-
elefteria. For more than twenty 
years, he has worked with inter-
national ensembles, including 
Fly Theater, Birdbone Theater 
and Bread and Puppet Theater. 
His practice explores musicality 
and the coexistence of differ-
ent languages on stage. Since 
2023, he has taken part in Dream 
Adoption Society’s research into 
VR and contributed to “Brave 
New World” and “The Books of 
Jacob”, projects that bring to-
gether theatre, avatars and syn-
chronised stages across several 
countries.

PL EN



57

“ LU M O :  T H E  TOW E R  O F  BA B E L”A BO U T  T H E  P ROJ E CT :

A
N

A
S

TA
S

IO
S

  
T

H
E

O
D

O
R

O
P

O
U

LO
S

Anastasios Theodoropoulos jest 
adiunktem w Katedrze Sztuk  
Performatywnych i Cyfrowych 
Uniwersytetu Peloponeskiego 
oraz zastępcą dyrektora nauko-
wego HCI-VR Lab. Bada tworze-
nie gier, technologie immersyjne, 
interakcję człowiek–komputer 
i animację postaci. Jego prace 
dotyczą wykorzystania mecha-
nik gier w edukacji, VR i sztuce; 
współtworzył m.in. przenośny 
system MobiCAVE. Ma wielolet-
nie doświadczenie w nauczaniu 
programowania i przez ponad 
dekadę był ambasadorem EU 
Code Week. Jako konsultant 
naukowy współpracuje przy pro-
jektach łączących VR z teatrem, 
w tym „Brave New World”, „The 
Books of Jacob” i „Breaking Off”.

Anastasios Theodoropoulos is  
an Assistant Professor in the  
Department of Performing and 
Digital Arts at the University of 
the Peloponnese and Deputy 
Scientific Director of the HCI-VR 
Lab. His research encompasses 
game development, immersive 
technologies, human–computer 
interaction and character anima-
tion. He investigates the use of 
game mechanics in education, 
VR and the arts, and co-devel-
oped the portable MobiCAVE 
system. He has extensive expe-
rience in teaching programming 
and served for more than a 
decade as a national ambassador 
for EU Code Week. As a scientif-
ic consultant, he contributes to 
projects combining theatre and 
VR, including “Brave New World”, 
“The Books of Jacob” and  
“Breaking Off”.
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NASZ MÓZG JEST  
MASZYNĄ WIRTUALNĄ

Sztuka służy mi jednemu prostemu celowi: zrozumieniu, co to wszyst- 
ko znaczy – dosłownie. Choćby nieznacznemu uchyleniu zasłony 
tajemnicy, w którą wszyscy zostaliśmy wrzuceni – każdy z osobna – 
nawet jeśli czasem o tym zapominamy. Co znaczy być człowiekiem? 
Zwłaszcza właśnie w tym momencie. Co znaczy być sobą, a jedno-
cześnie częścią ludzkości? Skupieniem świadomości przemierzają-
cym przestrzeń – czym jest taka podróż i czemu służy?

Paradoksalnie odpowiedzi często odnajduję nie we współ-
czesnej rzeczywistości i kulturze, lecz w mitologii, która 
splata się z moim własnym życiem. Być może archetypy 
zbiorowej nieświadomości przemawiają donośniej niż nowo 
wymyślane odpowiedzi. W tym sensie opowieść o wieży 
Babel niesie w sobie ogromny ładunek znaczeń. Pod wzglę-
dem technologicznym znajdujemy się dziś gdzieś na jej 
najwyższych piętrach. Jednocześnie jako ludzkość i jako 
jednostki jesteśmy podzieleni bardziej niż kiedykolwiek.

W dużej mierze zadaniem sztuki jest budowanie porozumienia –  
na poziomie doświadczenia i odczuwania – mimo dzielącego nas 
dystansu. W tym sensie nie widzę zasadniczej różnicy między sztuką 
tradycyjną a cyfrową. Być może ta druga jest wciąż mniej oswojona 
przez publiczność, ale jest to całkowicie naturalne. W początkach 
kina na widowni byli nawet ludzie, których zadaniem było wyjaśnianie 
tego, co działo się na ekranie. Sto lat później medium to stało się 
zdolne wpływać nawet na nasze sny. Jak zmienią się one w ciągu 
kolejnych stu lat? Oto pytanie.

Kultura często zyskuje władzę nad rzeczywistością dzięki 
autorytetowi, który pozwala jej określać, co jest realne –  
a zatem ważne – a co jedynie fikcyjne, „wirtualne”. Za realne 
uznaje się często wszystko, co materialne, opłacalne i prak-
tyczne. W wierszu „Castile” Louise Glück pyta, czy coś musi 
wydarzyć się w świecie, aby było realne. Każdy z nas pragnie 
żyć w najpełniejszej, najbardziej intensywnej wersji tego, 

PL



59

“ LU M O :  T H E  TOW E R  O F  BA B E L”A BO U T  T H E  P ROJ E CT :

THE BRAIN ITSELF IS  
A VIRTUAL MACHINE

For me, art serves one simple purpose: to understand what all this 
means – literally. To draw back, if only slightly, the veil from the 
mystery into which we have all been thrown – each of us separate-
ly – even if at times we forget it. What does it mean to be human, 
especially at this particular moment? What does it mean to be 
myself and, at the same time, part of humanity? A concentration of 
consciousness travelling through space – what is the nature of its 
journey, and what purpose does it serve?

Paradoxically, I often find answers not in contemporary 
reality and culture, but in mythology, where it becomes 
entangled with my own life. Perhaps the archetypes of the 
collective unconscious speak more powerfully than newly  
devised answers. In this sense, the story of the Tower of  
Babel carries an immense charge of meaning. In technolog-
ical terms, we now find ourselves somewhere on its up-
permost floors. At the same time, both as humanity and as 
individuals, we are more divided than ever.

To a great extent, the task of art is to foster understanding – gen-
uine understanding grounded in experience and feeling – despite 
the distance that separates us. In this sense, I see no fundamental 
difference between traditional and digital art. The latter may still  
be less familiar to audiences, but this is entirely natural. In the early  
days of cinema, cinemas even employed people to explain what 
was happening on screen. A century later, cinema has acquired the 
power to shape even our dreams. How will our dreams change over 
the next hundred years? That is the question.

Culture often exerts power over reality by claiming the 
authority to determine what is real – and therefore impor-
tant – and what is merely fictional, “virtual”. The real is often 
equated with whatever is material, profitable and practical. 
In her remarkable poem “Castile”, Louise Glück asks whether 
something has to happen in the world in order to be real. 
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czego doświadcza. Jednak to, co wydaje się najpełniejsze 
musi być rzeczywistością faktyczną.

Odkąd staliśmy się ludźmi jako gatunek – a być może nawet wcze-
śniej – żyjemy pomiędzy rzeczywistościami: snów, wyobraźni, fantazji,  
społeczeństwa, a dziś także rzeczywistością wirtualną. Dostęp do 
rzeczywistości jako takiej pozostaje dla nas ontologicznie zamknięty. 
Nasz mózg jest maszyną wirtualną. Dlatego przestrzeń rzeczywistości  
wirtualnej jest dla mnie przede wszystkim możliwością zakwestiono-
wania tego, co kultura definiuje jako realne, a w konsekwencji także 
jako ważne.

Max Nowotarski jest reżyserem i dramaturgiem. Studiował astrofi- 
zykę, a następnie teatrologię na Uniwersytecie Karola w Pradze,  
Uniwersytecie Johanna Wolfganga Goethego we Frankfurcie  
i Uniwersytecie Wiedeńskim. Reżyserię studiował na Akademii Sztuk 
Scenicznych im. Leoša Janáčka (JAMU) w Brnie oraz Akademii Sztuk 
Teatralnych w Krakowie. Asystował Krystianowi Lupie i Jakubowi 
Skrzywankowi. Pracuje w teatrach w Polsce i za granicą. Tworzy spek-
takle dramatyczne, muzyczne, dokumentalne i immersyjne, a także 
projekty site-specific i spacery audio. Jego spektakl „Ja też chcę  
nauczyć się zabijać ludzi…” został wyróżniony trzema nagrodami 
podczas Forum Młodej Reżyserii, a także otrzymał Trytona na  
Festiwalu FAMA. Jego prace były prezentowane m.in. podczas  
Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego Boska Komedia oraz  
na Warszawskich Spotkaniach Teatralnych.
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Each of us longs to inhabit the fullest, most intense version 
of reality available to us. Yet the fullest version is not neces-
sarily the actual one.

Ever since we became human as a species – perhaps even earlier – 
we have lived between realities: those of dreams, imagination, fanta-
sy and society, and now virtual reality. Reality as such is ontologically 
inaccessible to us. The brain itself is a virtual machine. For me, there-
fore, virtual reality is above all a space in which to question what 
culture defines as real and, consequently, as important.

Max Nowotarski is a director and dramaturg. He studied astrophysics 
before turning to theatre studies at Charles University, Goethe  
University Frankfurt and the University of Vienna, and trained in  
theatre directing at JAMU in Brno and the AST National Academy  
of Theatre Arts in Kraków. He assisted Krystian Lupa and Jakub 
Skrzywanek and has worked with theatres in Poland and abroad.  
He creates dramatic, musical, documentary and immersive perfor-
mances, as well as site-specific projects and audio walks. His pro-
duction “I Also Want to Learn How to Kill People…” received three 
awards at the Young Directors’ Forum and the Tryton Award at the 
FAMA Festival; his work has also been presented at the Divine Com-
edy International Theatre Festival and the Warsaw Theatre Meetings.
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NIEWYOBRAŻALNE

CultureHub to wielokrotnie nagradzana międzynarodowa społecz-
ność łącząca sztukę i technologię, rozwijająca 65-letnią tradycję 
swoich partnerów założycielskich: La MaMa Experimental Theatre 
Club w Nowym Jorku oraz Seoul Institute of the Arts w Korei  
Południowej. Od 2009 roku CultureHub bada rolę nowych technologii  
w kształtowaniu przyszłości twórczości artystycznej. Poprzez  
program rezydencyjny, coroczny festiwal sztuki mediów, inkubator 
cyfrowego opowiadania historii oraz bezpłatne programy edukacyjne  
CultureHub promował twórczość ponad 1500 artystów. Wspiera  
projekty, które podejmują ryzyko, wykorzystują nowe narzędzia  
i metody oraz za pomocą różnych mediów mierzą się z palącymi  
problemami społecznymi. Należą do nich między innymi programo-
wanie kreatywne, performans nowomedialny, instalacje interaktywne, 
e-tekstylia oraz środowiska działające w przeglądarkach interneto-
wych. Tworząc hybrydowe modele prezentacji, łączące przestrzeń 
online i offline, dotarliśmy do publiczności w ponad stu krajach.

Moja praktyka artystyczna obejmuje różne obszary: perfor-
mans, kuratorstwo, produkcję i reżyserię. W ciągu 17 lat  
pracy w CultureHub najbardziej fascynował mnie perfor-
mans rozproszony. Co się dzieje, gdy performans w jakiś 
sposób spotyka się z internetem? Poszukując odpowiedzi 
na to pytanie, korzystałem z różnych technologii, takich 
jak społecznościowa rzeczywistość wirtualna czy systemy 
teleobecności. Byłem również członkiem zespołu opraco-
wującego własne narzędzia open source. Cenię swobodę, 
jaką daje możliwość współpracy z artystami z całego świata. 
Fascynuje mnie też wyzwanie zachowania charakteru wyda-
rzenia „na żywo”, mimo że coraz większą rolę odgrywają  
w nim technologiczne zapośredniczenia.

Udział w DPN ma w sobie wiele z punkowej energii – i bardzo mi  
się to podoba. Wszystkie zaangażowane osoby wnoszą swój wkład  
z pasji. To niezwykle eksperymentalny kolektyw. Choć pracujemy nad 
wspólnymi projektami, rozproszony charakter tej pracy pozostawia 
wiele miejsca dla indywidualnej ekspresji.
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MIND-BENDING

CultureHub is an award-winning global art and technology commu- 
nity that builds on the 65-year legacy of our founding partners,  
La MaMa Experimental Theatre Club in New York City and the  
Seoul Institute of the Arts in South Korea. Since 2009, CultureHub 
has explored the critical role emerging technologies play in the  
future of artmaking. Through our residency, annual media arts  
festival, digital storytelling incubator, and free education programs,  
CultureHub has amplified the work of more than 1,500 artists.  
We support work that takes risks, embraces new tools and method-
ologies, and pursues pressing social questions through a variety of 
media, including creative code, new media performance, interactive 
installation, e-textiles, and browser-based environments. By developing 
hybrid presentation models that bridge online and offline spaces,  
we have engaged audiences in over 100 countries.

My creative practice spans various modes including per-
forming, curating, producing, and directing. Over the past 
17 years at CultureHub my main technological obsession has 
been distributed performance. What happens when perfor-
mance intersects the internet in some way? In that explo-
ration, I have used various technologies such as social VR, 
telepresence systems, and have even been part of a team 
developing  our own open-source tools. I like the freedom 
of being able to collaborate with other artists from all over 
the world. I love the challenge of maintaining “liveness” as 
things become mediated.

Being part of DPN is very punk, and I love that. Everyone involved 
contributes because of their passion. It is a very experimental collective 
and while we are all working on the same projects, the distributed  
nature of the work gives a lot of room for individual expression. 

The internet is a new space that can link multiple real-world 
venues. This modular expression of space is fascinating. You 
can perform in several countries simultaneously, while being 
streamed online, and interacting with audience members 
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Internet pozwala łączyć wiele lokalizacji istniejących w świe-
cie rzeczywistym. Ta modułowość jest fascynująca. Można 
występować jednocześnie w kilku krajach, transmitować  
wydarzenie w internecie, a przy tym wchodzić online z pu-
blicznością i innymi performerami w przestrzeni wirtualnej.  
To niewyobrażalne doświadczenie potrafi zawrócić w głowie,  
a czasem wręcz wprowadzić w rodzaj transu. Bardzo pociąga  
mnie tkwiący w nim potencjał poszerzania granic.

BILLY CLARK
Dyrektor artystyczny CultureHub
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Billy Clark jest dyrektorem artystycznym CultureHub, gdzie od  
2009 roku rozwija programy artystyczne, edukacyjne i społeczne  
na styku sztuki i technologii. Ukończył Experimental Theatre Wing 
na Uniwersytecie Nowojorskim (NYU) i od ponad 25 lat pracuje jako 
performer, reżyser i producent. Jest także profesorem w Instytucie 
Sztuki w Seulu (Seoul Arts) oraz wieloletnim członkiem Great Jones 
Repertory Company działającej przy La MaMa. W swojej twórczości 
koncentruje się na performansie hybrydowym oraz immersyjnym 
opowiadaniu historii kształtowanych przez technologie cyfrowe  
i środowiska sieciowe.
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“ LU M O :  T H E  TOW E R  O F  BA B E L”A BO U T  T H E  P ROJ E CT :

and other performers in virtual space. It is a bit mind-bending 
or trance-like. I really enjoy the expansive potential of it all.

BILLY CLARK
Artistic Director CultureHub

Billy Clark is Artistic Director of CultureHub, where since 2009 he 
has developed artistic, educational and community programs at the 
intersection of art and technology. A graduate of NYU’s Experimental  
Theatre Wing, he has worked for over 25 years as a performer, direc-
tor, and producer. He is also a professor at the Seoul Institute of the 
Arts and a longtime member of La MaMa’s Great Jones Repertory 
Company. His practice focuses on hybrid performance, immersive 
storytelling and new forms of live art shaped by digital technologies 
and networked environments.
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„Ona NIZM” “Ona NIZM”

W Y D A R Z E N I E

reż. Maciej Śliwiński Directed by Maciej Śliwiński

Reżyseria, scenariusz i realizacja obrazu:  
	 Maciej Śliwiński
Asystentka reżysera, realizacja obrazu:  
	 Natalia Kasprzak
Występują:  
	 Wiktoria Ryńska, Mikołaj Rutecki
Muzyka, realizacja dźwięku:  
	 Adam Szymczyk
Programowanie:  
	 Mikołaj Gierulski
Kostiumy i scenografia:  
	 Angelo Mikołajczyk
Produkcja:  
	 Weronika Goszcz 
Social media:  
	 Wojciech Chryć

Direction, Script and Video Production:  
	 Maciej Śliwiński
Assistant Director and Video Production:  
	 Natalia Kasprzak
Performers:  
	 Wiktoria Ryńska, Mikołaj Rutecki
Music and Sound Production:  
	 Adam Szymczyk
Programming:  
	 Mikołaj Gierulski
Costume and Set Design:  
	 Angelo Mikołajczyk
Production:  
	 Weronika Goszcz 
Social Media:  
	 Wojciech Chryć

Teatr Wschodni  
 ul. Lubartowska 30A

12 września 2026, godz. 21.00

Czas trwania: 70 minut

Spektakl dostępny także online na stronie: 
percepcje.pl

Teatr Wschodni (Eastern Theatre) 
 ul. Lubartowska 30A

12 September 2026, 9 pm

Running time: 70 minutes

The performance will also be available online 
at percepcje.pl
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„Ona NIZM” to intermedialny eksperyment perfor-

matywny łączący teatr, film i internetowy streaming. 

Bohaterką jest 24-letnia dziewczyna, która od dziesię-

ciu lat funkcjonuje w świecie cosplayu. Jej działalność 

w sieci stopniowo podporządkowuje się oczekiwaniom 

odbiorców i mechanizmom internetowej popularności, 

prowadząc do coraz śmielszego przekraczania granic 

własnego wizerunku.

Smartfon, webcam, handycam i sensor Kinect tworzą 

równoległe obrazy bohaterki, łącząc estetykę mediów 

społecznościowych i streamingu z podglądactwem 

znanym z reality TV. Istotnym elementem spektaklu 

jest transmitowany na żywo czat, w którym może 

uczestniczyć publiczność. „Ona NIZM” przygląda się 

temu, jak technologie komunikacji kształtują relację 

między osobą obserowaną a odbiorcami oraz wpływają 

na granice prywatności, kontroli i eksploatacji  

własnego wizerunku.

“Ona NIZM” is an intermedia performance experiment 

combining theatre, film and live online streaming. Its 

protagonist is a twenty-four-year-old woman who has 

been part of cosplay culture for ten years. Her online 

activity becomes increasingly governed by audience 

expectations and the dynamics of online popularity, 

leading her to push the boundaries of her self-pres-

entation ever further.

A smartphone, webcam, camcorder and Kinect sen-

sor generate simultaneous images of the protagonist, 

combining the aesthetics of social media and stream-

ing with the voyeurism familiar from reality television. 

A key element of the performance is a live-streamed 

chat in which the audience can participate.  

“Ona NIZM” examines how communication technolo-

gies transform the relationship between the person 

being watched and those watching, and how they 

affect the boundaries of privacy, control and the  

exploitation of one’s own image.
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Dlaczego zdecydowaliście, że „Ona NIZM” będzie rozgrywać się 
również na Twitchu? Co daje Wam ta platforma, czego nie daje  
tradycyjna scena teatralna?

„Ona NIZM” od początku był pomyślany przede wszystkim 
jako spektakl na Twitchu. Wcześniejsze „Hikikomori” łączyło 
scenę teatralną ze streamingiem, ale szybko okazało się, 
że podstawowym problemem jest infrastruktura – stabilne 
łącze internetowe wciąż nie jest standardem w instytucjach 
kultury. Dlatego „Ona NIZM” zrealizowaliśmy w zwykłym 
mieszkaniu. Zależało nam na większym realizmie.  
Przy „Hikikomori” zdarzyło się, że przypadkowi widzowie 
nie widzieli, że oglądają spektakl. Tym razem chcieliśmy  
ten efekt jeszcze wzmocnić.

Twitch jest dla mnie gotową przestrzenią performatywną.  
Widz przychodzi tam po rozrywkę na żywo i może bezpośrednio 
wpływać na twórcę. Obok klasycznych streamów istnieją forma-
ty przypominające cyfrowy teatr lalek jak GTA RP, czy rozbudo-
wane reality show. Tradycyjna scena ogranicza widza do jednego 
punktu patrzenia, film z kolei traci aspekt „nażywości”. Twitch 
stawia pytanie, gdzie dziś właściwie zaczyna się doświadczenie 
„na żywo”.

Co łączy środowisko gamingowe, streaming i teatr?

Teatr odzawsze był również formą rozrywki i wspólnego prze-
żywania. Twitch pełni podobną funkcję, tylko używa innych 

GDZIE DZIŚ  
WŁAŚCIWIE  
ZACZYNA SIĘ  
DOŚWIADCZENIE 
„NA ŻYWO”?
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narzędzi i języka. Dla mnie jest medium, które można włączyć 
do teatru tak samo jak film, wideo czy inne technologie.

Różnica polega na sposobie uczestnictwa. W teatrze widz czę-
sto obawia się bezpośredniej interakcji z aktorem. Internet daje 
częściową anonimowość: nie występujemy pod własnym imie-
niem i z własną twarzą, więc łatwiej komentujemy, reagujemy  
i przekraczamy granice. To otwiera możliwości, które w tradycyj-
nym teatrze są trudniejsze do osiągnięcia.

W „Ona NIZM” publiczność poprzez czat staje się częścią sytuacji. 
Co to zmienia?

Widz nie tylko kontaktuje się z aktorem, ale też komentuje 
wydarzenie razem z innymi. Powstaje dodatkowa wspólnota, 
której nie da się do końca zaplanować. Możemy przewidy-
wać zachowania internetowej publiczności, ale nigdy nie 
wiemy, w jakim kierunku potoczy się rozmowa na czacie.

Przy „Ona NIZM” trzech zaprzyjaźnionych użytkowników Twitcha 
pomagało inicjować rozmowę, włączając się w nią jak zwykli  
widzowie. Pozostałe reakcje były autentyczne, czasem bardzo 
wulgarne i przekraczające nasze założenia. Najciekawsze było  
to, że publiczność się podzieliła: część współczuła bohaterce, 
inni byli przeciwko niej. Dzięki temu relacja między odbiorcą  
a nadawcą treści stała się jednym z tematów spektaklu.

Spektakl dotyka internetowej popularności, presji odbiorców  
i funkcjonowania młodych kobiet w sieci. Dlaczego ten temat dziś 
jest taki ważny?

Pisząc tekst, korzystałem z prawdziwych historii dziewczyn 
ze środowiska cosplayowego. Na Twitchu istnieje dobrze 
znany mechanizm: kobieta bardzo szybko zaczyna przycią-
gać osoby, które zabiegają o jej uwagę, oferując pieniądze 
lub swoją obecność.

Nie chciałem wskazywać jednego winnego. To skomplikowana 
zależność między twórcą, odbiorcą i platformą. W epoce Only-
Fans i płatnych treści jest ona jeszcze bardziej widoczna. Jedno-
cześnie coraz młodsze osoby mają łatwy dostęp do pornografii 
i obserwują ludzi, którzy dzięki seksualizacji własnego wizerunku 
osiągają ogromny sukces finansowy. Powstaje nowy model  
popularności, a wraz z nim – nowy typ idoli.
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Co pociąga Was w teatrze jako medium?

Teatr jest nam najbliższy, ponieważ część zespołu zawodowo  
lub edukacyjnie jest z nim związana. Jest też jednym  
z niewielu mediów, w których człowieka nadal nie da się  
całkowicie zastąpić. Dla mnie ma to osobisty wymiar –  
w 2023 roku straciłem pracę copywritera, ponieważ moje 
zadania przejęła sztuczna inteligencja.

W teatrze fascynuje mnie „nażywość”, możliwość wejścia  
w rodzaj gry czy tańca z widzem. Interakcja tworzy materię, 
która pozostaje częściowo nieprzewidywalna. Teatr pozwala też 
stale eksperymentować: spektakl można zmieniać z pokazu na 
pokaz, podczas gdy film pozostaje raz zarejestrowaną wersją.

Czy teatr ma dziś narzędzia, żeby być atrakcyjny dla młodych  
odbiorców?

Problem często zaczyna się od pierwszego kontaktu z teat- 
rem, który odbywa się poprzez szkolne lektury i przedsta-
wienia odbierane jako obowiązek. Dla wielu młodych osób 
teatr nie mówi wtedy ich językiem.

Jednocześnie bardzo trudno tworzyć „teatr dla młodzieży”, bo 
internetowy język zmienia się błyskawicznie. Mikrotrendy trwają 
krótko, a produkcja spektaklu jest znacznie dłuższym procesem. 
Dlatego w „Ona NIZM” unikaliśmy modnego slangu i jednora-
zowych odniesień. Zależało nam, żeby temat pozostał aktualny 
dłużej niż jeden sezon w internecie.

Czy teatr również może być „piaskownicą” do eksperymentów  
formalnych?

Oczywiście. Dlatego nie rozstajemy się z teatrem. Internet 
jest po prostu przestrzenią, którą znamy najlepiej i w której 
spędzamy najwięcej czasu.

Jeśli spojrzeć na historię teatru, jest on jednym wielkim ekspe- 
rymentem formalnym. Stale wprowadza nowe media, języki  
i tematy. Internet nie jest więc alternatywą dla teatru, lecz  
kolejną zmienną, z którą teatr może pracować.

MACIEJ ŚLIWIŃSKI



73

„Ona NIZM”, kadr z projekcji



74

Why did you decide that “Ona NIZM” should also unfold on Twitch? 
What does the platform offer that a conventional theatre  
stage cannot?

“Ona NIZM” was conceived from the outset primarily as a 
performance for Twitch. Our earlier project, “Hikikomori”, 
combined the theatre stage with streaming, but we soon 
discovered that the principal obstacle was infrastructure: 
a stable internet connection is still not standard in cultural 
institutions. We therefore staged “Ona NIZM” in an ordinary 
flat. We also wanted to heighten the sense of realism.  
During “Hikikomori”, some viewers who came across the 
stream by chance did not realise they were watching a per-
formance. This time, we wanted to intensify that effect.

For me, Twitch is a ready-made performative space. Viewers 
come to the platform for live entertainment and can directly 
influence the creator. Alongside conventional streams, there are 
formats resembling digital puppet theatre, such as GTA RP, as 
well as elaborate reality shows. The conventional stage limits the 
audience to a single viewpoint, while film lacks liveness. Twitch 
allows us to ask where, today, the experience of the “live” actu-
ally begins.

What connects gaming culture, streaming and theatre?

Theatre has always been a form of entertainment and  
communal celebration. Twitch fulfils a similar function,  
albeit through different tools and a different language.  

WHERE DOES THE 
“LIVE” EXPERIENCE 
ACTUALLY BEGIN 
TODAY?
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For me, it is a medium that can be incorporated into theatre 
just like film, video and other technologies.

The principal difference lies in the mode of participation. In 
theatre, spectators are often reluctant to interact directly with 
a performer. The internet offers a degree of anonymity: we do 
not appear under our real names or show our faces, making it 
easier to comment, respond and cross boundaries. This opens 
up possibilities that are far more difficult to achieve in conven-
tional theatre.

In “Ona NIZM”, the audience becomes part of the situation through 
the chat. What does this change?

Viewers not only interact with the performer, but also com-
ment on the event alongside other audience members. This 
creates an additional sense of community that can never 
be entirely planned. We may anticipate the behaviour of an 
online audience, but we never know exactly where the chat 
will lead.

For “Ona NIZM”, three Twitch users I know helped initiate the 
conversation while participating as ordinary viewers. The remain-
ing responses were spontaneous, at times highly vulgar and far 
beyond anything we had anticipated. What interested me most 
was the division within the audience: some viewers sympathised 
with the protagonist, while others turned against her. The rela-
tionship between the audience and the content creator there-
by became one of the subjects of the performance itself.

The performance addresses online popularity, audience pressure 
and the experience of young women online. Why is this subject 
important today?

In writing the text, I drew on the real-life experiences of 
girls in the cosplay community. Twitch has a well-established  
dynamic: a woman can very quickly attract people who 
compete for her attention, whether through financial  
support or their constant presence.

I did not want to assign responsibility to any single party. It is a 
complex relationship between the creator, the audience and the 
platform. In the age of OnlyFans and paid content, this dynamic 
has become still more visible. At the same time, people at an  
increasingly young age have easy access to pornography and 
see others achieve enormous financial success by sexualising 
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their own image. This gives rise to a new model of popularity 
and a new generation of idols.

What draws you to theatre as a medium?

Theatre is the medium closest to us because some mem-
bers of the group are professionally or academically con-
nected with it. It is also one of the few media in which 
human presence cannot yet be entirely replaced. For me, 
this has a personal dimension: in 2023, I lost my job as  
a copywriter because my tasks were taken over by  
artificial intelligence.

What fascinates me about theatre is its liveness and the pos-
sibility of entering into a kind of interplay or dance with the 
audience. Interaction generates partly unpredictable material. 
Theatre also allows for continuous experimentation: a perfor-
mance can change from one presentation to the next, whereas 
film remains a single recorded and fixed version.

Does theatre today have the means to engage young audiences?

The problem often begins with a young person’s first en-
counter with theatre, which usually takes place through 
compulsory school texts and performances experienced as 
an obligation. For many young people, theatre simply does 
not speak their language at that stage.

At the same time, creating “theatre for young people” is dif-
ficult because online language changes extremely quickly. 
Microtrends are short-lived, whereas producing a theatre per-
formance takes considerably longer. That is why, in “Ona NIZM”, 
we avoided fashionable slang and references tied to passing 
trends. We wanted the subject to remain relevant for longer 
than a single season online.

Can theatre also be a “sandbox” for formal experimentation?

Of course. That is precisely why we are not abandoning  
theatre. The internet is simply the environment we know 
best and in which we spend most of our time.

Viewed historically, theatre is one vast formal experiment.  
It continually incorporates new media, languages and subjects. 
The internet is therefore not an alternative to theatre, but 
another variable with which theatre can work.

MACIEJ ŚLIWIŃSKI
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MACIEJ 
ŚLIWIŃSKI
Jesteśmy niezależną grupą artystyczną, która łączy ludzi z zupełnie 
różnych środowisk, o odmiennych wrażliwościach i doświadczeniach. 
Początkowo tworzyliśmy w składzie Maciej Śliwiński, Mikołaj Rutecki 
oraz Adam Szymczyk, pracując nad naszym pierwszym wspólnym 
projektem nowomedialnym „Hikikomori”. Przy projekcie „Ona NIZM”  
poszerzyliśmy jednak nasze grono o osoby związane z różnymi  
środowiskami kreatywnymi, takimi jak teatr, film, nowe media czy 
kultura internetowa.

Fundamentem naszej działalności jest niezależność instytu-
cjonalna. Brak narzuconych ram i wymogów formalnych daje 
nam większą swobodę twórczą. Internet traktujemy jako  
piaskownicę do bezkompromisowych eksperymentów  
formalnych, poszukiwania nowych języków narracji oraz  
zacierania granic między dokumentem, fikcją, teatrem  
na żywo a kreacją cyfrową.
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MACIEJ 
ŚLIWIŃSKI

We are an independent artistic collective, bringing together people 
from markedly different backgrounds, sensibilities and experiences. 
Maciej Śliwiński, Mikołaj Rutecki and Adam Szymczyk initially came 
together to work on our first collaborative new-media project,  
“Hikikomori”. For “Ona NIZM”, however, we expanded the group  
to include people from a broad spectrum of creative fields, from  
theatre and film practitioners to enthusiasts of new media and  
internet culture.

Our practice is founded on complete institutional inde- 
pendence. The absence of externally imposed frameworks  
and formal requirements affords us considerable freedom.  
We regard the internet as a testing ground for uncompro-
mising formal experimentation, for developing new narrative 
languages and for dissolving the boundaries between docu-
mentary and fiction, live theatre and digital creation.
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„The Oracle:  
Ritual for the Future  
(for humans and  
non-humans)”

“The Oracle:  
Ritual for the Future  
(for humans and  
non-humans)”

W Y D A R Z E N I E

reż. Victorine van Alphen Directed by Victorine van Alphen

Artystka:  
	 Victorine van Alphen
Badacz AI:  
	 Valentin Vogelmann
Artysta 3D:  
	 Jacco Kooistra
Produkcja:  
	 Naomi van Dijck
Realizacja immersyjna:  
	 Bram Snijders i IDlab
Performans:  
	 Beata Mysiak
Muzyka:  
	 Merlijn Nash
Dźwięk:  
	 Giel van Geloven
Konsultacje:  
	 Berthe Spoelstra, Nienke Huitinga  
	 i Yannick Noomen

Artist:  
	 Victorine van Alphen
AI Research:  
	 Valentin Vogelmann
3D Artist:  
	 Jacco Kooistra
Production:  
	 Naomi van Dijck
Immersive Design:  
	 Bram Snijders and IDlab
Performer:  
	 Beata Mysiak
Music:  
	 Merlijn Nash
Sound:  
	 Giel van Geloven
Consultants:  
	 Berthe Spoelstra, Nienke Huitinga  
	 and Yannick Noomen

Galeria Labirynt  
ul. ks. J. Popiełuszki 5

19 i 20 września 2026,  
godz. 15.00, 17.30 i 20.00
Czas trwania: 60 minut

Instalacja po spektaklu zostanie  
udostępniona zwiedzającym w formie 
interaktywnej wystawy od 22 do 26 
września, w godzinach 12:00–19:00.

Following the performances, the instal-
lation will be presented as an interactive 
exhibition, open to visitors from 22 to 26 
September, 12 noon–7 pm.

Galeria Labirynt 
ul. Popiełuszki 5

19 and 20 September 2026,  
3 pm, 5.30 pm and 8 pm
Running time: 60 minutes
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Czy możemy wspólnie na nowo przyjrzeć się temu,  

co znaczy być istotą cielesną, i wyobrazić sobie  

istnienie poza cielesnością? „The Oracle” to futury-

styczny rytuał o zmieniającej się relacji między ludźmi,  

ciałami i sztuczną inteligencją. Łącząc osobistą  

historię z niepokojącą obecnością systemu, zaprasza 

uczestników do zanurzenia się w zagadnieniach  

zmysłowości, śmierci, sprawczości i doświadczenia 

nieodwracalnej zmiany.

Punktem wyjścia jest osobista historia dwojga entu- 

zjastów AI oraz zgromadzone przez nich materiały  

archiwalne. Początkowo publiczność zyskuje kontrolę 

nad przebiegiem doświadczenia, jednak stopniowo,  

a następnie gwałtownie zostaje jej pozbawiona  

i zanurzona w świecie nieludzkich bytów i obrazów. 

Widzowie zostają zaproszeni do środowiska projekcji 

360°, w którym poruszają się w choreografii  

łączącej wymiar społeczny i immersyjny, intymność  

i niesamowitość.

W centrum „The Oracle” nie znajduje się technolo- 

giczny spektakl, lecz refleksja nad technologią.  

Projekt podważa zachodni ideał autonomicznego, 

racjonalnego człowieka i bada „ja” jako byt płynny, 

kształtowany – i przekształcany – przez systemy  

większe od nas samych. To nie kolejny spektakl  

o AI, lecz rytuał wspólnego doświadczania: symbo- 

liczny, ucieleśniony i emocjonalnie poruszający.
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Can we collectively reconsider what it means to be 

embodied, and imagine existence beyond embodi-

ment? “The Oracle” is a thought-provoking futuristic 

ritual exploring the changing relationship between  

humans, bodies and AI. Combining a personal story 

with the unsettling presence of a system, it invites 

participants to immerse themselves in questions of 

sensuality, death, agency and irreversible change.

The work takes as its point of departure the personal 

story of two AI enthusiasts and the archival material 

they have assembled. The audience initially gains  

control over the course of the experience, but that 

control is gradually – and then abruptly – wrested 

away as viewers are immersed in a world of non-hu-

man entities and images. They are invited into  

a 360-degree projection environment, where they  

navigate a choreography that is at once social and 

immersive, intimate and uncanny.

At the heart of “The Oracle” lies not a technological 

spectacle, but a reflection on technology. The project 

challenges the Western ideal of the autonomous,  

rational human and considers the self as fluid, shaped –  

and transformed – by systems larger than ourselves. 

This is not another performance about AI, but  

a ritual of collective experience: symbolic, embodied 

and emotionally resonant.

EN

„The Oracle…”, fot. V. van Alphen
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Technologia jest często przedstawiana jako coś wydajnego, niewi-
dzialnego i nieuniknionego. Moja praktyka artystyczna zmierza  
w przeciwnym kierunku. Interesuje mnie technologia w chwili, gdy 
się ujawnia – kiedy dociera do swoich granic, zaczyna działać wadli-
wie, zaskakuje nas albo staje się nieoczekiwanie intymna. Takie  
momenty mogą być jednocześnie uwodzicielskie i niepokojące.  
Odsłaniają nie tylko systemy, które tworzymy, lecz także sposoby,  
w jakie przekształcają one nasze ciała, emocje, relacje i wyobraźnię.

Tworzę immersyjne performanse i środowiska partycypacyj-
ne, które pozwalają publiczności doświadczać możliwych 
przyszłości, zamiast jedynie o nich myśleć. Zamiast formuło-
wać prognozy, zapraszam ludzi do spekulatywnych światów, 
w których relacje między człowiekiem a technologią stają 
się coraz bardziej złożone i splatają się ze sobą na nowe 
sposoby. Jak to jest łączyć się społecznie i zmysłowo z inte-
ligentnymi systemami? Jak zmieniają się nasze zmysły, pra-
gnienia, wspomnienia i tożsamość, kiedy technologia staje 
się społeczna, fizyczna, emocjonalna, a nawet poetycka?  
Na te pytania nie da się odpowiedzieć wyłącznie za pomocą 
teorii. Trzeba je przeżyć, poczuć i poddać negocjacji.

JAK TO JEST  
ŁĄCZYĆ SIĘ  
SPOŁECZNIE  
I ZMYSŁOWO  
Z INTELIGENTNYMI 
SYSTEMAMI?

3
. 

E
D

Y
C

J
A

 
2

0
2

6

PL



87

Wspólnie z badaczem danych Valentinem Vogelmannem zgłębiali-
śmy te zagadnienia poprzez rozbudowaną współpracę ze sztuczną 
inteligencją. Eksperymentowaliśmy z wieloma systemami AI, aby 
ujawnić ich uprzedzenia, ideały, estetykę, sprzeczności etyczne  
i stojące za nimi paradygmaty. Zamiast traktować AI jako neutralne 
narzędzie, podchodziliśmy do niej jak do aktywnego współtwórcy, 
który jednocześnie wytwarza piękno i zniekształcenie, intymność  
i wyobcowanie, zaskoczenie i kontrolę.

Powstała w ten sposób multimedialna choreografia porusza 
się pomiędzy tymi napięciami. Osobiste materiały biogra- 
ficzne przeplatają się z narracjami generowanymi przez  
AI, tworząc performans oscylujący między dokumentem  
a spekulacją, między ludzką pamięcią a maszynową wyobraź-
nią. Rozpoczyna się od historii dwojga entuzjastów sztucz-
nej inteligencji, opowiadanej z perspektywy osoby, która 
jej doświadczyła, a następnie stopniowo prowadzi ku coraz 
bardziej spekulatywnym wizjom przyszłości. Gdy granice 
człowieka rozpuszczają się zarówno formalnie, jak i koncep-
cyjnie w radykalnej choreografii audiowizualnej, praca stawia 
pytanie, czy ekspresja, piękno, empatia i poezja mogą nadal 
istnieć w formach wykraczających poza ludzką egzystencję.

Dla mnie przyszłość nie jest miejscem docelowym, lecz laboratorium. 
Jest alternatywną rzeczywistością, w której możemy wyolbrzymiać 
współczesne zjawiska i tymczasowo konstruować nowe mikrospołe-
czeństwa. W tych fikcyjnych światach możemy pytać, w jaki sposób 
technologie przekształcają nas na długo przed tym, zanim staną się 
czymś zwyczajnym. Kiedy telefon staje się zegarkiem, jak zmienia się 
nasza fizyczna relacja z technologią? Kiedy algorytmy pośredniczą  
w naszych pragnieniach, wspomnieniach, a nawet kreatywności,  
co dzieje się z naszym poczuciem własnego „ja”? W jaki sposób 
technologie choreografują nasze ciała i postawy, przekształcając  
je w dłonie przesuwające po ekranie i kciuki stukające w klawiaturę?

Podchodzę do tych pytań poprzez choreografię – nie tylko 
ciał, lecz także technologii, interakcji społecznych, interfej-
sów, dźwięków i obrazów, a ostatecznie również „nowego 
rytuału”, który łączy to, co znajome, z tym, co nieznane.  
Każdy element staje się częścią jednego żywego systemu.  
Znane technologie pojawiają się w nieznanych rolach,  
skłaniając publiczność do ponownego przemyślenia codzien- 
nych relacji z mediami cyfrowymi. Uczestnicy mogą swobodnie 
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poruszać się w tych immersyjnych środowiskach, odkrywając 
własną pozycję i nieustannie zmieniając rolę obserwatora, 
performera, współtwórcy i świadka.

Fascynuje mnie napięcie między racjonalnym rozumieniem a doświad- 
czeniem zmysłowym. Często wydaje nam się, że wiemy, co myślimy 
o nowych technologiach, jednak nasze ciała opowiadają inne histo-
rie, gdy stykamy się z nimi bezpośrednio. Sztuczna inteligencja jest 
tego doskonałym przykładem. Debata publiczna koncentruje się 
często na etyce, ekonomii czy wydajności, ale AI oddziałuje również 
poprzez obrazy, głosy, emocje, estetykę i podświadome skojarzenia. 
Dotyka nas, zanim w pełni zrozumiemy dlaczego.

Dlatego uważam eksperyment artystyczny za niezbędny. 
Performans pozwala nam badać te relacje w sposób zmy- 
słowy, emocjonalny, a czasem nawet erotyczny. Technologia  
nie zmienia jedynie tego, co robimy; zmienia także sposób,  
w jaki czujemy, pragniemy i wyobrażamy sobie samych 
siebie. Po cichu wkracza w nasze życie, przekształcając 
znaczenia od wewnątrz. Sztuka tworzy przestrzeń, w której 
przemiany te mogą stać się widoczne, namacalne i otwarte 
na dyskusję.

W moich performansach publiczność jest celowo zanurzana  
w systemach audiowizualnych, które mogą stać się zarówno przytła-
czające, jak i w osobliwy sposób kojące. Niektórzy czerpią przyjem-
ność z poddania się tym środowiskom, podczas gdy inni odczuwają 
dyskomfort lub opór. Żadna z tych reakcji nie jest ani właściwa, ani 
niewłaściwa. Interesuje mnie właśnie ta niejednoznaczność. Techno-
logia rzadko jest po prostu wyzwalająca albo opresyjna, piękna albo 
przerażająca. Często jest tym wszystkim jednocześnie.

Tworzone przeze mnie światy przyjmują złożoność. Osobiste 
historie łączą się z procesami algorytmicznymi. Dylematy 
etyczne współistnieją z wizualnym spektaklem. Intymność 
spotyka się z abstrakcją. Poezja pojawia się obok kontroli. 
Widzowie często mówią mi, że nigdy wcześniej nie doświad-
czyli czegoś podobnego i każdy odbiera performans na swój 
sposób. Wiele osób jeszcze kilka dni później wraca myślami 
do pracy, odkrywając kolejne znaczenia i na nowo negocjując 
własną relację z tymi nieznanymi, a jednocześnie dziwnie 
rozpoznawalnymi światami.

Ten nieustanny proces tworzenia znaczeń jest kluczowy dla mojej 
praktyki. Nie interesuje mnie potwierdzanie tego, w co publiczność 
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już wierzy. Interesuje mnie tworzenie doświadczeń, które wymykają 
się łatwym wnioskom – doświadczeń, które pozostają żywe właśnie 
dlatego, że nie da się ich całkowicie rozstrzygnąć. Kiedy dokładnie 
wiemy, co czujemy, kończy się ciekawość. Sztuka zaczyna się tam, 
gdzie rozpływa się pewność.

Jako filozofka i artystka podchodzę do sztucznej inteligencji 
z różnych perspektyw. Pozostaję głęboko krytyczna wobec 
wielu współczesnych kierunków rozwoju AI, jednak sama 
krytyka nie wystarcza. Zamiast przyglądać się tym technolo-
giom z zewnątrz, zdecydowałam się wejść w ich przestrzeń 
wspólnie z interdyscyplinarnym zespołem – złożonym nie 
tylko z ludzi ;) – i badać od wewnątrz ich możliwości oraz 
sprzeczności. Performans staje się bezpieczną przestrzenią 
do testowania granic, stawiania pytań etycznych i wyobra-
żania sobie alternatywnych przyszłości bez konieczności 
natychmiastowego udzielania odpowiedzi.

Tworzone przez nas rytuały mogą być fikcyjne, lecz dane, którymi 
się dzielimy, emocje, których doświadczamy, oraz wybory, których 
dokonujemy, są całkowicie realne. Właśnie na przecięciu wyobraźni 
i przeżywanego doświadczenia ta praca ożywa. Jest zaproszeniem 
do spotkania z technologiami nie jako z odległymi abstrakcjami, lecz 
jako intymnymi towarzyszami, którzy już teraz przekształcają to, kim 
jesteśmy – oraz do odkrycia własnego miejsca w tym, co nadchodzi.

„The Oracle…”, fot. Sungjaejoo
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Technology is often presented as efficient, invisible and inevitable. 
My artistic practice moves in the opposite direction. I am interested 
in technology at the moment it reveals itself – when it reaches its 
limits, malfunctions, surprises us or becomes unexpectedly intimate. 
Such moments can be both seductive and unsettling. They reveal 
not only the systems we create, but also the ways in which those 
systems reshape our bodies, emotions, relationships and imagination.

I create immersive performances and participatory environ-
ments that allow audiences to experience possible futures 
rather than merely contemplate them. Rather than making 
predictions, I invite people into speculative worlds in which 
relationships between humans and technology deepen and 
become intertwined in entirely new ways. What does it feel 
like to connect with intelligent systems on both a social and 
a sensory level? How do our senses, desires, memories and 
identities change when technology becomes social, physical, 
emotional and even poetic? These questions cannot be  
answered through theory alone. They must be lived, felt  
and negotiated.

WHAT DOES  
IT FEEL LIKE  
TO CONNECT  
WITH INTELLIGENT  
SYSTEMS ON  
A SOCIAL AND 
SENSORY LEVEL?

3
R

D
 

E
D

IT
IO

N
 

2
0

2
6

EN



93

Together with data researcher Valentin Vogelmann, I explored  
these questions through an extensive collaboration with artificial 
intelligence. We experimented with a range of AI systems to expose 
their biases, ideals, aesthetics, ethical contradictions and paradigms. 
Rather than treating AI as a neutral tool, we approached it as an 
active collaborator – one that simultaneously produces beauty and 
distortion, intimacy and estrangement, surprise and control.

The resulting multimedia choreography moves between 
these tensions. Personal biographical material is interwoven 
with AI-generated narratives, creating a performance that 
oscillates between documentary and speculation, between 
human memory and machine imagination. It begins with  
a first-hand account centred on two AI enthusiasts, before 
gradually opening out into increasingly speculative visions 
of the future. As the boundaries of the human dissolve, 
both formally and conceptually, within a radical audiovisual 
choreography, the work asks whether expression, beauty, 
empathy and poetry might persist in forms extending  
beyond human existence itself.

For me, the future is not a destination but a laboratory. It is an alter- 
native reality in which we can amplify contemporary phenomena 
and temporarily construct new micro-societies. Within these fiction-
al worlds, we can ask how technologies reshape us long before  
they become commonplace. When a phone becomes a watch, 
how does our physical relationship with technology change? When 
algorithms mediate our desires, memories and even creativity, what 
happens to our sense of self? How do technologies choreograph 
our bodies and postures, transforming them into swiping hands and 
tapping thumbs?

I approach these questions through choreography – not 
only of bodies, but also of technologies, social interactions, 
interfaces, sounds and images, and ultimately through  
a “new ritual” that brings together the familiar and the  
unknown. Each element becomes part of a single living  
system. Familiar technologies assume unfamiliar roles, 
prompting audiences to reconsider their everyday rela-
tionships with digital media. Participants are free to move 
through these immersive environments, finding their own 
position while continually shifting between the roles of  
observer, performer, co-creator and witness.
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I am fascinated by the tension between rational understanding  
and sensory experience. We often believe we know what we think 
about new technologies, yet our bodies tell a different story when 
we encounter them directly. Artificial intelligence is a striking exam-
ple. Public debate often focuses on ethics, economics or efficiency, 
but AI also operates through images, voices, emotions, aesthetics 
and subconscious associations. It touches us before we fully under-
stand why.

This is why I consider artistic experimentation essential. 
Performance allows us to investigate these relationships 
in sensory, emotional and sometimes even erotic terms. 
Technology does not merely change what we do; it also 
changes how we feel, what we desire and how we imagine 
ourselves. It enters our lives quietly, transforming meanings 
from within. Art creates a space in which these transforma-
tions can become visible, tangible and open to discussion.

In my performances, audiences are deliberately immersed in audio-
visual systems that can feel both overwhelming and strangely com-
forting. Some take pleasure in surrendering to these environments, 

„The Oracle…”, materiał własny
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while others experience discomfort or resistance. Neither response 
is right or wrong. It is precisely this ambiguity that interests me. 
Technology is rarely simply liberating or oppressive, beautiful or  
frightening. Often, it is all these things at once.

The worlds I create embrace complexity. Personal stories 
converge with algorithmic processes. Ethical dilemmas  
coexist with visual spectacle. Intimacy encounters abstrac-
tion. Poetry emerges alongside control. Audience members 
often tell me that they have never experienced anything 
quite like it, and that no two people leave the performance 
with the same interpretation. Days later, many are still  
reflecting on the work, discovering further layers of mean-
ing and renegotiating their own relationship with these 
unfamiliar yet strangely recognisable worlds.

This ongoing process of meaning-making is fundamental to my  
practice. I am not interested in confirming what audiences already  
believe. I am interested in creating experiences that resist easy 
conclusions – experiences that remain alive precisely because they 
cannot be fully resolved. When we know exactly what we feel,  
curiosity ends. Art begins where certainty dissolves.

As a philosopher and artist, I approach artificial intelligence from 
multiple perspectives. I remain deeply critical of many current direc-
tions in AI development, but criticism alone is not enough. Rather 
than remain outside these technologies, I chose to enter their 
domain with an interdisciplinary team – not all of whose members 
were human – and explore their possibilities and contradictions from 
within. Performance becomes a safe space in which to test bound-
aries, confront ethical questions and experience alternative futures 
without having to provide immediate answers.

The rituals we create may be fictional, but the data we share, 
the emotions we experience and the choices we make are 
entirely real. It is at this intersection of imagination and lived 
experience that the work comes alive. It is an invitation to 
encounter technologies not as distant abstractions, but as 
intimate companions already reshaping who we are – and  
to discover our own place within these emerging futures.
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VICTORINE 
VAN ALPHEN
Victorine van Alphen: filozofka, badaczka transdyscyplinarna i artystka  
audiowizualna. W swoich pracach dąży do tworzenia, podważania 
i negowania znaczeń poprzez eksperymentalne wykorzystywanie 
technologii – zarówno zgodnie z ich przeznaczeniem, jak i poza nim.

W 2021 roku otrzymała nagrodę Golden Calf za najlepszą 
produkcję w dziedzinie kultury cyfrowej za projekt „IVF-X: 
Posthuman Parenting in Hybrid Reality”, w ramach którego 
uczestnicy mogli wyhodować własne cyborgiczne dziecko. 
Proces ten podważał wyobrażenia o kontroli, reprodukcji 
człowieka oraz (postludzkiej) cielesności.

W projekcie badawczym „The Oracle: Ritual for the Future” pracowała  
z zespołem ludzi i bytów nieludzkich nad futurystycznym rytuałem 
przeznaczonym dla ludzi, robotów i obrazów. Widz zostaje w nim  
zaproszony do immersyjnej, zmysłowej i poruszającej podróży poprzez 
„hipermedialną” choreografię.

Główne pytanie, które stawia artystka dotyczy tego, w jaki 
sposób możemy odnaleźć się w nieznanej, „postfizycznej” 
lub hybrydowej przyszłości, w której ludzkie życie i techno-
logia coraz silniej się ze sobą łączą.
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VICTORINE 
VAN ALPHEN

Victorine van Alphen is a philosopher, transdisciplinary researcher 
and audiovisual artist. Through the experimental use of technology – 
within and often beyond its intended applications – her work seeks 
to create, disrupt and interrogate meaning.

In 2021, she received the Golden Calf for Best Digital Culture  
Production for “IVF-X: Posthuman Parenting in Hybrid Reality”,  
a project in which participants could grow their own cyborg 
baby. The process challenged assumptions about control, 
human reproduction and (posthuman) embodiment. 

In her research project “The Oracle: Ritual for the Future”, van Alphen  
worked with a team of human and non-human entities to develop  
a futuristic ritual for humans, robots and images. The work takes  
audiences on an immersive, sensory and emotionally resonant jour-
ney through a “hypermedia” choreography. 

Her central concern is how we might orient ourselves within 
an unknown, “post-physical” or hybrid future in which human 
life and technology are increasingly intertwined.
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„AREYOUARE” “AREYOUARE”

W Y D A R Z E N I E

reż. Silke Grabinger Directed by Silke Grabinger

Koncepcja, choreografia:  
	 Silke Grabinger
Performans:  
	 Silke Grabinger
Reżyseria prób:  
	 Kirin Espana
Produkcja:  
	 Julia Lehner
Dramaturgia:  
	 Ludwig C. Lau, Silke Grabinger
Kostiumy:  
	 Bianca Fladerer
Scenografia, dźwięk i światło:  
	 Max Windisch-Spoerk
Marketing i PR:  
	 Julia Lehner
Zespół produkcyjny:  
	 Veronika Selinger, Christina Zoulianiti
Robotyka:  
	 ARS Electronica Center Linz
Wideo:  
	 Karol Kensy
Zdjęcia:  
	 Meinrad Hofer
Konsultacje artystyczne:  
	 Martina Mara, Stephanie Meisl,  
	 Barbara von Rechbach

Concept and Choreography:  
	 Silke Grabinger
Performance:  
	 Silke Grabinger
Rehearsal Direction:  
	 Kirin Espana
Production:  
	 Julia Lehner
Dramaturgy:  
	 Ludwig C. Lau, Silke Grabinger
Costume Design:  
	 Bianca Fladerer
Set, Sound and Lighting Design:  
	 Max Windisch-Spoerk
Marketing and PR:  
	 Julia Lehner
Production Team:  
	 Veronika Selinger, Christina Zoulianiti
Robotics:  
	 ARS Electronica Center Linz
Video:  
	 Karol Kensy
Photography:  
	 Meinrad Hofer
Artistic Consultants:  
	 Martina Mara, Stephanie Meisl,  
	 Barbara von Rechbach

Spektakl powstał przy współpracy między Silke Grabinger, 

Zirkus des Wissens oraz Uniwersytetem im. Johannesa 

Keplera w Linzu. Przy życzliwym wsparciu Ars Electronica 

Center w Linzu, Fondazione Bonotto, Patrizio Peterliniego, 

Wydziału Komunikacji Wizualnej Uniwersytetu Sztuki  

i Projektowania w Linzu oraz Uniwersytetu im. Zygmunta 

Freuda w Linzu.

A collaboration between Silke Grabinger, Zirkus des Wissens 

and the Johannes Kepler University Linz. With kind support 

of Ars Electronica Center Linz, Fondazione Bonotto,  

Patrizio Peterlini, the Department for Visuelle Kommunikation 

of Kunstuniversität Linz and Sigmund Freud University Linz.

Studio TVP Lublin  
ul. Henryka Raabego 2

26 września 2026, godz. 19.00
Czas trwania: 60 minut

TVP Lublin Studio  
ul. Raabego 2

26 September 2026, 7 pm
Running time: 60 minutes
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W „AREYOUARE” performerka Silke Grabinger otoczona  

jest przez maszyny. Trzy urządzenia sprzątające, robot 

kuchenny i robot-pies wchodzą w nieprzewidywalne 

interakcje nie tylko z nią – jedyną osobą na scenie – 

lecz także ze sobą nawzajem. Wykonywanie codzien-

nych czynności domowych staje się punktem wyjścia 

do ponownego badania granic, przywołującego per-

formanse Carolee Schneemann „Up to and including 

her Limits” oraz Marthy Rosler „Semiotics of the  

Kitchen”. W napięciu między projekcjami, hiperfe-

minizmem i hybrydyzacją granice te są nieustannie 

testowane i wyolbrzymiane.

In “AREYOUARE”, performer Silke Grabinger is sur-

rounded by robots. Three robotic vacuum cleaners,  

a kitchen robot and a robot dog engage in unpre- 

dictable interactions not only with her – the sole per-

son on stage – but also with one another. As domestic 

tasks are performed, the work re-examines bound-

aries, evoking Carolee Schneemann’s performance 

“Up to and Including Her Limits” and Martha Rosler’s 

“Semiotics of the Kitchen”. Amid the tensions gener-

ated by projections, hyperfeminism and hybridisation, 

these boundaries are measured and exaggerated.
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W Twoich działaniach roboty stają się partnerami, przedłużeniami 
ciała, przeszkodami albo osobnymi bytami scenicznymi. Gdzie dziś, 
Twoim zdaniem, przebiega granica między ciałem a maszyną, między  
performerem a obecnością robota na scenie i czy wciąż można ją 
jednoznacznie wyznaczyć?

Dla mnie granica między ciałem a maszyną nie jest już stała 
ani możliwa do jednoznacznego zdefiniowania. Bardziej niż 
ich rozdzielanie interesuje mnie dynamiczna relacja, którą 
wspólnie tworzą na scenie. Robot pozostaje zasadniczo 
różny od człowieka. Nie ma świadomości, intencjonalności 
ani subiektywnego doświadczenia. Mimo to publiczność 
nieustannie przypisuje mu ludzkie cechy: choć robot jest 
mechanicznym artefaktem, poprzez ruch i interakcję często 
bywa postrzegany jako żywy. Jednocześnie ludzki performer 
pozostaje pod wpływem precyzji, rytmu i obecności robota. 
Granica istnieje więc na poziomie fizycznym, ale w sferze 
percepcji jest nieustannie negocjowana przez performera, 
robota, a przede wszystkim odbiorcę, którego interpretacja 
współtworzy performans.

W „AREYOUARE” człowiek nie występuje wobec maszyn z pozycji 
pełnej kontroli. Jak rozumiesz relację między performerką a robotami?  
Co zmienia się w choreografii, kiedy partnerem scenicznym nie jest 
drugi człowiek, lecz urządzenie, algorytm, robot albo obiekt reagu-
jący w częściowo nieprzewidywalny sposób?

Ta relacja nie opiera się na absolutnej kontroli. Nawet  
jeśli performerka rozumie sposób działania technologii,  

MIĘDZY LUDZKĄ 
SPRAWCZOŚCIĄ  
A TECHNOLOGICZNĄ 
AUTONOMIĄ
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robot kieruje się własną logiką operacyjną – reaguje za  
pomocą czujników, śledzenia ruchu, omijania przeszkód  
czy zaprogramowanych zachowań. Tworzy to inny rodzaj 
choreograficznego dialogu niż praca z drugim ludzkim  
performerem. Momenty synchronizacji są szczególnie silne, 
ponieważ zachęcają publiczność do postrzegania robota 
jako autonomicznego partnera, nawet jeśli widzowie wiedzą, 
że nie jest on świadomy. Zamiast dążyć do pełnej kontroli 
nad maszyną, interesuje mnie ujawnianie napięcia między 
ludzką sprawczością a technologiczną autonomią.

W świecie zautomatyzowanych, „samowystarczalnych” urządzeń 
dawne stereotypy dotyczące kobiecego ciała, pracy i roli społecznej  
rzeczywiście zanikają, czy raczej powracają w nowoczesnej, zmecha- 
nizowanej formie? Jak ważny jest w Twojej pracy temat kobiecego 
ciała w relacji z technologią, pracą i automatyzacją?

Moja praca sugeruje, że automatyzacja nie usuwa istnieją-
cych struktur władzy; często odtwarza je w nowych, tech-
nologicznych formach. Roboty nigdy nie są neutralne, one 
są projektowane, programowane i osadzane w systemach 
społecznych, politycznych i ekonomicznych. Pytania o to, 
kto buduje roboty i kto sprawuje nad nimi kontrolę, pozo- 
stają zasadnicze.

Roboty i maszyny często pojawiają się w Twojej twórczości z różnymi 
funkcjami, możliwościami i sposobami działania. Co przyciąga Cię 
w konfrontowaniu cielesnego, biologicznego sposobu poruszania 
się człowieka z jego oddechem, ciężarem, zmęczeniem, organicz-
nym rytmem i nieprzewidywalnością z ruchem robota: zaprogramo- 
wanym, mechanicznym, pozornie nienaturalnym, a jednocześnie 
zdolnym do budowania własnej scenicznej obecności? Jak na prze-
strzeni lat zmieniało się Twoje podejście do robotycznych partnerów 
i ich roli w performansie?

Fascynuje mnie właśnie ten kontrast. Ludzki ruch kształtują 
indywidualność, autentyczność i emocje, podczas gdy ruch 
robota wynika z programowania, powtarzalności i mechanicz-
nej precyzji. A jednak, kiedy te dwa systemy ruchu współist-
nieją, wytwarzają nowe znaczenia, których żaden z nich nie 
mógłby stworzyć osobno. Moje pierwsze prace podkreślały 
przytłaczającą fizyczną obecność robota – jak w „The Berlioz 
Project”, gdzie wyzwaniem było niedopuszczenie do tego, 
by maszyna zdominowała performerów. W ostatnim czasie, 
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w „AREYOUARE”, moje zainteresowanie przesunęło się  
w stronę tego, jak publiczność konstruuje relacje z robotami 
poprzez projekcję i empatię.

Jak wyobrażasz sobie przyszłość performansu w kontekście coraz 
intensywniejszej obecności robotów, sztucznej inteligencji i auto-
nomicznych technologii? Czy wykorzystywanie robotów w sztuce 
zmierza, Twoim zdaniem, ku tworzeniu nowych form współpracy 
między człowiekiem i maszyną, ku redefinicji obecności scenicznej,  
czy raczej ku zadawaniu pytań o kontrolę, sprawczość i granice 
ludzkiego ciała? W jaki sposób ta perspektywa wpisuje się w Twoją 
własną drogę artystyczną do czego dążysz jako artystka pracująca 
na styku choreografii, performansu, ciała i technologii?

Wierzę, że przyszłość performansu nie polega po prostu 
na włączaniu coraz bardziej zaawansowanych technologii, 
lecz na krytycznym badaniu tego, jak technologie te prze-
kształcają nasze rozumienie obecności i ludzkiej tożsamości. 
Roboty i sztuczna inteligencja otwierają nowe możliwości 
współpracy, ale jednocześnie zmuszają nas do zadawania 
pytań o projekcję, kontrolę, empatię oraz systemy ideolo-
giczne wpisane w projektowanie technologii. Moja koncepcja 
trójkąta HRoR Human–Robot–Recipient, czyli Człowiek– 
–Robot–Odbiorca, podkreśla, że znaczenie nigdy nie jest  
wytwarzane wyłącznie przez performera ani robota.  
Powstaje poprzez interpretację publiczności oraz projekcję, 
którą performer kieruje na robota. Jako artystka dążę do 
tworzenia sytuacji, w których te relacje stają się widoczne 
i otwierają przestrzeń do refleksji. Choreografia nie jest dla 
mnie jedynie organizacją ruchu, lecz medium, które pozwala 
przenosić znaczenie na poruszający się byt. To pytanie  
o to, co znaczy być człowiekiem pod wpływem maszyn –  
i odwrotnie – w coraz bardziej stechnologizowanym świecie.

SILKE GRABINGER
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In your work, robots become partners, extensions of the body,  
obstacles or distinct presences on stage. In your view, where 
does the boundary between body and machine, between the  
performer and a robotic stage presence, lie today and can it still 
be clearly drawn?

For me, the boundary between body and machine is no 
longer fixed or clearly definable. Rather than separating the 
two, I am interested in the dynamic relationship they create 
together on stage. The robot remains fundamentally differ-
ent from the human: it has no consciousness, intentionality 
or subjective experience. Yet audiences continually project 
human qualities onto it. Although the robot is a mechanical 
artefact, its movement and interactions often lead us to 
perceive it as alive. At the same time, the human performer 
is shaped by the robot’s precision, rhythm and presence. 
The boundary therefore exists physically, but at the level  
of perception it is continually negotiated by the performer, 
the robot and, above all, the viewer, whose interpretation 
completes the performance.

In “AREYOUARE”, the human does not occupy a position of complete  
control in relation to the machines. How do you understand the 
relationship between the performer and the robots? What changes 
within the choreography when the stage partner is not another 
human being, but a device, an algorithm, a robot or an object that 
responds in partly unpredictable ways?

BETWEEN HUMAN 
AGENCY AND  
TECHNOLOGICAL 
AUTONOMY

3
R

D
 

E
D

IT
IO

N
 

2
0

2
6

EN



111

The relationship is not based on absolute control. Even when  
the performer understands how the technology functions,  
the robot has its own operational logic: it responds through 
sensors, motion tracking, obstacle avoidance or programmed 
behaviours. This produces a different kind of choreographic 
dialogue from working with another human performer.  
Moments of synchronisation are particularly powerful because  
they invite audiences to perceive the robot as an autonomous 
partner, even though they know it is not conscious.  
Rather than seeking complete control over the machine, 
I am interested in revealing the tension between human 
agency and technological autonomy.

In a world of automated, “self-sufficient” devices, do long-standing 
stereotypes concerning the female body, labour and social roles 
genuinely disappear or do they return in a contemporary, mecha-
nised form? How important is the relationship between the female 
body, technology, labour and automation in your work?

My work suggests that automation does not simply erase 
existing structures of power; it often reproduces them in 
new technological forms. Robots are never neutral: they are 
designed, programmed and embedded in social, political 
and economic systems. The questions of who builds robots 
and who controls them therefore remain fundamental.

Robots and machines frequently appear in your work, assuming 
different functions, capacities and modes of operation. What draws 
you to juxtaposing the embodied, biological movement of a human 
being with its breath, weight, fatigue, organic rhythms and unpre-
dictability with robotic movement: programmed, mechanical, seem-
ingly unnatural, yet capable of establishing its own presence on 
stage? How has your approach to robotic partners and their role  
in performance evolved over the years?

It is precisely this contrast that fascinates me. Human  
movement is shaped by individuality, authenticity and emo-
tion, whereas robotic movement arises from programming, 
repetition and mechanical precision. Yet when these two 
systems of movement coexist, they generate new forms of 
meaning that neither could produce alone. My earlier works 
emphasised the robot’s overwhelming physical presence,  
as in “The Berlioz Project”, where the challenge lay in pre-
venting the machine from dominating the performers.  
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More recently, in “AREYOUARE”, my interest has shifted  
towards the ways in which audiences construct relationships 
with robots through projection and empathy.

How do you envisage the future of performance in the context  
of the growing presence of robots, artificial intelligence and  
autonomous technologies? In your view, is the use of robots in art 
leading towards new forms of collaboration between humans and 
machines, a redefinition of stage presence, or rather a renewed 
questioning of control, agency and the limits of the human body? 
How does this perspective relate to your own artistic trajectory? 
What are you seeking as an artist working at the intersection of 
choreography, performance, the body and technology?

I believe that the future of performance lies not simply in 
incorporating increasingly advanced technologies, but in 
critically examining how they transform our understanding 
of presence and human identity. Robots and AI open up 
new possibilities for collaboration, while also compelling us 
to question projection, control, empathy and the ideological 
systems embedded in technological design. My concept of 
the HRoR triangle – Human–Robot–Recipient – emphasises 
that meaning is never produced by the performer or the  
robot alone. It emerges through the audience’s interpreta-
tion and through the performer’s projection onto the robot. 
As an artist, I seek to create situations in which these rela- 
tionships become visible and open to reflection. For me, 
choreography is not merely the organisation of movement, 
but a medium through which meaning is transferred onto  
a moving entity. It raises the question of what it means to 
be human under the influence of machines – and, conversely,  
what it means for machines to be shaped by humans –  
in an increasingly technologised world.

SILKE GRABINGER
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SILKE  
GRABINGER
Artystka i choreografka Silke Grabinger łączy w swojej twórczości 
taniec uliczny i taniec współczesny z performansem oraz robotyką. 
W swoich pracach krytycznie analizuje zjawiska społeczne, para-
dygmaty artystyczne oraz rolę i pozycję publiczności.

Jest założycielką i dyrektorką artystyczną zespołów tanecz- 
nych SILK Cie. i SILK Fluegge. W 2021 roku otworzyła  
KLISCOPE – interdyscyplinarną przestrzeń tańca i sztuki 
mieszczącą się w dawnej kaplicy w Linzu. W 1997 roku  
Silke Grabinger zaczęła trenować breaking i jako „Bgirl SILK” 
odnosiła sukcesy z różnymi zespołami podczas krajowych  
i międzynarodowych turniejów.

W latach 2006–2008 występowała jako solistka i artystka akrobatyki  
powietrznej w produkcji Cirque du Soleil „LOVE”, spektaklu poświę- 
conym The Beatles. W 2008 roku, we współpracy z Pilottanzt,  
stworzyła swój pierwszy solowy performans „[SLIK]”. W 2010 roku 
wystąpiła w roli głównej w performansie grupy lawine torrèn,  
prezentowanym przed publicznością liczącą 70 000 osób w ramach 
wydarzenia „Klangwolke Linz”.
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SILKE  
GRABINGER

In her work and conceptual practice, artist and choreographer  
Silke Grabinger brings together street dance and contemporary 
dance with performance and robotics. Central to her practice is  
a critical engagement with social phenomena, artistic paradigms, 
and the role and position of the audience.

She is the founder and artistic director of the dance com-
panies SILK Cie. and SILK Fluegge. In 2021, she opened  
KLISCOPE, an interdisciplinary space for dance and art  
housed in a former chapel in Linz. Grabinger began training 
in breaking in 1997 and, performing as “Bgirl SILK”, went  
on to achieve success with various crews at national and 
international competitions.

Between 2006 and 2008, she performed as a soloist and aerial artist 
in Cirque du Soleil’s production “LOVE”, celebrating the Beatles.  
In 2008, in collaboration with Pilottanzt, she created her first solo 
performance, “[SLIK]”. In 2010, she took the lead role in a perfor-
mance by the group lawn torrèn, presented to an audience of 
70,000 as part of the event “Klangwolke Linz”.
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W 2011 roku po raz pierwszy wystąpiła w roli „osoby testowej”,  
oddając swoją pracę do dyspozycji pięciu różnych choreo-
grafów. Spektakl opierał się na odwróceniu tradycyjnej 
relacji choreograf–tancerz: zamiast zespołu tanecznego 
pracującego pod kierunkiem jednego choreografa, to pię-
cioro choreografów miało stworzyć choreografię dla jednej 
tancerki. W rezultacie powstała seria dziesięciominutowych 
części, których treści nie były znane pozostałym choreogra-
fom. Następnie połączono je w jeden spektakl zatytułowany 
„Versuchsperson Silke Grabinger”.

W 2015 roku opracowała notację taneczną przeznaczoną dla muzy-
ków, a we współpracy z austriackim kompozytorem Bernhardem  
Langiem stworzyła performans „Monadologie XVIII: Moving Archi- 
tecture”, którego premiera odbyła się w Austrian Cultural Forum  
w Nowym Jorku. Grabinger przełożyła kompozycję muzyczną na 
zapis choreograficzny. Proces przenoszenia modeli kompozycyjnych 
na ruchome formy artystyczne rozwijała następnie w cyklu „Compo-
sitional transfer inbodied”, prezentowanym między innymi w ramach 
obchodów Roku Antona Brucknera w 2024 roku.

Jest doktorantką Uniwersytetu Johannesa Keplera w Linzu 
oraz współpracuje z Instytutem Kreatywnego Programowa-
nia na Uniwersytecie Sztuki w Londynie. Jej badania koncen-
trują się na robotyce i performansie w kontekście sztuki 
mediów i sztucznej inteligencji, ze szczególnym uwzględ-
nieniem procesu przenoszenia znaczeń na poruszające się 
ciała. Od 2018 roku Silke Grabinger pracuje z robotyką we 
współpracy z Ars Electronica i Creative Robotics.

„AREYOUARE” jest drugą częścią trylogii zapoczątkowanej w 2023 roku 
spektaklem „SPOTSHOTBEUYS”. Trzecia część cyklu – „QUANTWIN” – 
miała premierę w Londynie w lipcu 2026 roku.

SILK FLUEGGE

SILK Fluegge to kolektyw artystyczny zajmujący się tańcem współ-
czesnym i sztuką, działający w przestrzeni sztuki i performansu 
KLISCOPE w Linzu. Twórczość kolektywu obejmuje spektakle  
prezentowane w teatrach, interwencje w muzeach i przestrzeni  
publicznej, a także działania z zakresu edukacji i mediacji artystycz-
nej oraz kulturalnej.
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In 2011, she assumed the role of “test subject” for five dif-
ferent choreographers for the first time. The performance 
inverted the conventional choreographer–dancer relation-
ship: rather than a dance ensemble working under a single 
choreographer, an ensemble of choreographers was tasked 
with creating choreography for one dancer. The result 
was a series of ten-minute sections whose content was 
unknown to the other choreographers; these were sub-
sequently assembled into a single performance entitled 
“Versuchsperson Silke Grabinger”.

In 2015, she developed a system of dance notation for musicians 
and, in collaboration with Austrian composer Bernhard Lang, created 
the performance “Monadologie XVIII: Moving Architecture”, which 
premiered at the Austrian Cultural Forum in New York. Grabinger 
translated the musical composition into choreographic notation.  
She subsequently developed this process of translating composi-
tional models into moving artistic forms in the series “Compositional  
Transfer Inbodied”, presented, among other contexts, as part of the 
2024 Anton Bruckner anniversary programme.

She is a doctoral researcher at Johannes Kepler University 
Linz and collaborates with the Creative Computing Institute 
(CCI), University of the Arts London (UAL). Her research 
explores robotics and performance in the context of media 
art and artificial intelligence, with particular emphasis on 
the transfer of meaning onto moving bodies. Since 2018, 
Grabinger has worked with robotics in collaboration with 
Ars Electronica and Creative Robotics.

“AREYOUARE” is the second part of a trilogy that began in 2023 
with “SPOTSHOTBEUYS”. The third part of the cycle, “QUANTWIN”, 
premiered in London in July 2026.

SILK FLUEGGE

SILK Fluegge is an artistic collective working in contemporary dance 
and art. Based at KLISCOPE, a space for art and performance in 
Linz, its practice encompasses theatre productions, interventions in 
museums and public space, and programmes in arts education and 
cultural mediation.
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„Trofeum” “Trophy”

W Y D A R Z E N I E

reż. Tomasz Bazan Directed by Tomasz Bazan

Reżyseria, choreografia / taniec:  
	 Tomasz Bazan
Muzyka / live set:  
	 Marcin Janus
Wideo / wizualizacje:  
	 Ewelina Kruszewska
Body assistance / live costume 1:  
	 Tomasz Karcz
Body assistance / voice 2:  
	 Karolina Wesołowska
Scenografia / design / kostium:  
	 Wiktor Krajcer
Piosenka:  
	 Kaja Szumiło, Tomasz Chojnowski  
	 „the human.exe”
Tekst:  
	 Marius Hinte, Radosław Mirski

Direction, Choreography and Performance:  
	 Tomasz Bazan
Music and Live Set:  
	 Marcin Janus
Video and Visuals:  
	 Ewelina Kruszewska
Body Assistance / Live Costume 1:  
	 Tomasz Karcz
Body Assistance / Voice 2:  
	 Karolina Wesołowska
Scenography / Design / Costume:  
	 Wiktor Krajcer
Song:  
	 Kaja Szumiło, Tomasz Chojnowski  
	 “the human.exe”
Text:  
	 Marius Hinte, Radosław Mirski

Galeria Labirynt 
ul. ks. J. Popiełuszki 5

3 października 2026, godz. 19.00
Czas trwania:  60 minut 
Spektakl wyłącznie  
dla widzów dorosłych

Galeria Labirynt 
ul. Popiełuszki 5

3 October 2026, 7 pm
Running time: 60 minutes 
For adult audiences only
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Czy posiadamy coś więcej niż ciało? 
Zdobywamy je w każdej chwili naszej 
egzystencji. Jesteśmy nim, a ono  
jest nami. Kiedyś układaliśmy stosy: 
zdobycze, fragmenty zbroi i ciał; dzisiaj 
odciskamy cyfrowe ślady, aby próbować 
zaznaczyć naszą obecność. Ciało jako 
trofeum. Trofeum jako odcisk obecności.  
Zacznijmy grę znaczeń i stwórzmy  
totem, pal, stelę. Triumwirat ciała jest 
absolutny.

Do we possess anything beyond the 
body? We earn it with every moment 

of our existence. We are the body, and 
the body is us. Once, we built piles  
of spoils, fragments of armour and  

bodies; today, we leave digital traces  
in an attempt to assert our presence. 

The body as a trophy. Trophy as an  
imprint of presence. Let us begin  

a play of meanings and create a totem, 
a stake, a stele. The triumvirate of the 

body is absolute.
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To był bardzo gorący dzień w Tokio. Taki niemal jak obecnie dni 
w Europie, podczas uderzeń lata. Temperatura sięgała 35 stopni, 
ogromna wilgotność, więc odczuwalna powyżej 40. Nie było wiatru, 
powietrze „stało” przesycone zapachami oceanu, ryb, sosu sojowego  
i wszechobecnej matchy. Pamiętam, że tego dnia miałem próbę  
z Daisuke Yoshimoto. Wszyscy, którzy brali udział w tym projekcie, 
rozjechali się po Tokio i moja próba z Daisuke wypadła sam na sam. 
Podróż metrem do jego studia. Spotkaliśmy się w tym upiornym  
gorącu i piliśmy (cóż by innego tam) zieloną herbatę, siedząc na 
podłodze. Ogromne pomieszczenie z klasycznymi, rozsuwanymi japoń-
skimi drzwiami. Jeden wiatrak pod sufitem bardzo powoli mielił  
powietrze. Pamiętam, że Daisuke powiedział w którymś momencie:  
„Czy rozumiesz, że musisz tańczyć do końca, na zawsze?”. Oczywi-
ście odpowiedziałem wtedy: „Tak, tak, wiadomo”, zupełnie nie  
zastanawiając się nad tym, a później poszliśmy biegać. I to bieganie 
niemal zmiotło mnie z planszy, a trzeba dodać, że jestem całkiem 
niezłym biegaczem. Jednak bieg w rozgrzanym, letnim japońskim 
dniu to dla Europejczyka wyższa szkoła jazdy.

Minęło dziesięć lat i to wypowiedziane zdanie, zdanie  
mistrza zen i mistrza na wielu poziomach, wciąż do mnie 
wraca. Jak wspaniale wtedy złapał mnie w sieć pytania koan 
i jak sprytnie utemperował mój charakter, choć wtedy tego 
oczywiście nie zrozumiałem, bo czasami, aby udzielić odpo-
wiedzi, potrzebne są całe lata, może dekady a może pytania 
czasami zostają tylko pytaniami. Dla mnie to jego „rozumiesz, 
że masz tańczyć do końca” wciąż jest tym przysłowiowym 
kijem mistrza zen, którym wali cię po głowie, po palcach,  
bez żadnej dodatkowej wskazówki czy wyjaśnienia. Jak dzisiaj 
bym mu odpowiedział? Wtedy musiałbym zadać sobie  
kolejne, absurdalnie gigantyczne pytanie: „A co to znaczy 
tańczyć?”. Kiedyś, czyli dość dawno temu (na scenie jestem  
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w różnych konfiguracjach od 22 lat) miałem cały wachlarz, 
całe talie kart z gotowymi odpowiedziami, teoriami, o których 
mógłbym opowiadać wręcz godzinami. Ale hola, hola: nic  
z tego. Z czasem, kiedy zacząłem zauważać różne rzeczy 
(tak, brzmi starczo, ale tak właśnie jest, zauważasz coraz 
więcej, choć to wcale nie oznacza zawsze, że coraz „mądrzej”), 
karty zaczęły się gubić, teorie jakoś wyparowywać, badania 
stygnąć bądź rozszerzać się w sposób, którego nie dało się 
już objąć. 

Przychodzi nagle moment, kiedy zdajesz sobie sprawę: „Ach, więc 
to tak, w zasadzie to marne szanse, aby udzielić tych precyzyjnych 
odpowiedzi”. Grzęźniesz, gmatwasz się i nagle ta figura, ta persona, 
którą budujesz na fundamencie siebie, którą osadzasz, przyklejasz, 
zaczyna uwierać i jakoś bardziej przeszkadzać niż pomagać. I pomi-
mo tych setek godzin wyciskania w studio z ciała wszystkiego  
(dosłownie), całych już prawie dekad, tygodni, miesięcy, dziesiątek 
scen, tańczonych setek spektakli, krajów, podróży, języków, niezliczo-
nych spotkanych artystów, zarówno w pracy, jak i jako widz na widowni, 
okazuje się, że NIE UMIESZ ODPOWIEDZIEĆ. Im bardziej jednak nie 
umiesz, tym bardziej jednak… przychodzi spokój i wręcz komfort! 
Voila! Och, jak cudownie poczuć się w końcu… NIKIM! Jak cudownie 
zaczynać z powrotem czuć siebie, nie personę, nie sławną, abstrak-
cyjną figurę (współudział twój i krytyków), nie osobę „sukcesu”,  
kogoś w mainstreamie, tylko właśnie takiego NIKOGO. I nagle ten 
NIKT zaczyna ci dawać właśnie to NIC, które – jak zauważasz – jest 
jak genialny łyk wina Choya w Kioto, kiedy jest parno, a ty kupujesz  
je w 7-Eleven, w puszce z lodem, a na zewnątrz twój mózg mówi ci: 
„Bazan, ten łyk jest lepszy niż te wszystkie twoje spektakle!”.

A kiedy czułeś, że NAPRAWDĘ tańczysz? Tak bez stresu 
TAŃCZYSZ, bez stresu spowodowanego organizacją, finan- 
sami, techniką sceny, próbami, konstelacjami ludzkimi,  
wycieńczonym ciałem, kontuzjami, brakiem czasu, nadmia-
rem czasu, absurdalnego niedofinansowania albo wręcz 
przeciwnie, ogromnymi budżetami, z których rodziły się  
i rzeczy wspaniałe, ale też i takie, że dzisiaj, kiedy się o tym 
myśli, słyszysz jedno wielkie „HA HA” albo „WOW”.

Pamiętam taki moment, 12 lat temu w Kioto. Kręciliśmy dokument 
taneczny. Byliśmy w świątyni Ryōan-ji (tak, tej najsłynniejszej świątyni 
zen, ogrodzie z kamieniami). Padało, typowy maj w Kioto. Padało całymi 
dniami, nieprzerwanie: takich deszczy nigdy nie ma w Europie,  
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są tylko tam. Świątynia była już zamknięta, wszyscy turyści wyszli.  
I zostałem sam, miałem to szczęście, możliwość, dar. Mogłem tańczyć 
na tej absolutnie wspaniale wypolerowanej sosnowej podłodze.  
Nie oglądał mnie, oprócz kamery, nikt. Słyszałem tylko krople deszczu 
skapujące z glinianych dachówek. Patrzyłem na te piętnaście skał 
ułożonych na prostokącie wysypanym białym żwirem, codziennie 
rano grabionym przez mnicha. Jeden kamień zawsze zasłaniał inny. 
Dlaczego? Niektórzy twierdzą, że skały te oznaczają wyspy świado-
mości pośrodku wielkiej pustki, a żadna pojedyncza świadomość –  
w tym obserwator – nie może pojąć rzeczywistości w pełni. Czułem 
wtedy i czuję to do dzisiaj, nie wyblakło z czasem, że jestem wolny  
i nie muszę niczego, wręcz przeciwnie, MOGŁEM wszystko, w tej  
sekundzie, w tych minutach. Czułem, jakby zatrzymał się czas. Bardzo  
dziwne uczucie, trochę straszne, trochę piękne, a najbardziej…  
ŻADNE! I to właśnie było tą tajemnicą. Wtedy czułem, że NAPRAWDĘ 
tańczę. Oczywiście, zrozumienie tego i zdanie sobie sprawy przyszło 
po latach i mam wrażenie, że wciąż będzie przychodzić, bo pełni 
tego nie da się objąć: coś, co wykracza poza zmysły, jest jakąś sumu-
jącą się całością, wychodzi poza logikę, nawet poza język.

Zmieniły się plansze, miejsca, ludzie, a nawet kraje i deszcze.  
Dzisiaj od ośmiu lat mieszkam już w Berlinie, który stał się 
moim nowym domem. Deszcze, które kiedyś były tylko  
w Japonii, poprzez zmiany klimatyczne zdarzają się czasami 
przez chwilę nawet i tutaj. Studia tańca zamieniłem na inne 
przestrzenie, w których tańczę i eksploruję ciało, a czasami 
techno jest tego znakomitym sprzymierzeńcem. Przynosi  
mi to dużo radości i poczucie, że kontynuuję swoją drogę.  
Scena przestała być moim punktem odniesienia, wyznaczni-
kiem, obsesją czy wręcz, jak to bywało czasami, konieczno-
ścią krzyczenia o tym, że „to ja, halo, ja, Bazan”. Ciało zawsze  
było dla mnie światem wolności, poszerzaniem jej pola:  
a wolność to jest nieustanne poszerzanie pola i aby ją zdo-
bywać, trzeba pola opuszczać i wędrować do lasów i gdzie 
kto lubi. Wiem jedno: nie zatrzymać się w jednym miejscu. 
Go, go, go.

Wspaniale jest wrócić do domu: do Lublina. Bo to miasto było  
kiedyś, przez chwilę, moim fajnym loftem z widokiem na kamienice.

TOMASZ BAZAN 
Berlin, 5 sierpnia 2026 (lato)

redagowała Karolina Wesołowska
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It was an extremely hot day in Tokyo – much like summer days in 
Europe have become now, when the heat strikes. The temperature 
was above 35°C and the humidity immense, making it feel like well 
over 40°C. There was no wind; the air simply “stood still”, saturated 
with the smells of the ocean, fish, soy sauce and ubiquitous matcha. 
I remember that I had a rehearsal with Daisuke Yoshimoto that day. 
Everyone else involved in the project had scattered across Tokyo, 
so my rehearsal with Daisuke ended up being one-to-one. I took the 
metro to his studio. We met in that ghastly heat and drank – what 
else could it have been? – green tea, sitting on the floor. A vast 
room with traditional Japanese sliding doors. A single ceiling fan 
slowly churned the air. I remember that at one point Daisuke said: 
“Do you understand that you have to dance until the end, for ever?” 
Of course, I replied, “Yes, yes, obviously,” without giving it a moment’s 
thought, and then we went running. That run nearly wiped me out – 
and I should add that I am actually a pretty good runner. But running 
in the heat of a Japanese summer is another level altogether for  
a European.

Ten years have passed, and that sentence – spoken by  
a Zen master, and a master on many levels – keeps coming 
back to me. How brilliantly he caught me in the net of a 
kōan, and how deftly he curbed my temperament, although 
of course I did not understand it at the time. Sometimes it 
takes years, perhaps decades, to arrive at an answer; and 
sometimes questions simply remain questions. For me, his 
“Do you understand that you have to dance until the end?” 
is still that proverbial Zen master’s stick striking you on  
the head and across the fingers, without offering any  
further clue or explanation. How would I answer him today?  
I would then have to ask myself another, absurdly  
enormous question: “But what does it mean to dance?”  
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Once, quite a long time ago – I have been appearing on 
stage in various configurations for twenty-two years – I had 
a whole range, entire decks of ready-made answers and 
theories I could talk about for hours. But wait: none of that. 
Over time, when I began to notice various things – yes, that 
sounds like an old man speaking, but that is exactly how  
it is: you notice more and more, although that certainly does 
not always mean you are becoming “wiser” – the cards  
began to disappear, the theories somehow evaporated,  
and the research either cooled or expanded until it became 
impossible to grasp.

At some point you suddenly realise: “Ah, so that’s how it is. There 
is very little chance of ever giving precise answers to these ques-
tions.” You become bogged down, tangled up, and suddenly the 
figure, the persona you have built upon yourself – anchored and af-
fixed there – begins to chafe, getting in the way more than it helps. 
And despite the hundreds of hours spent in the studio squeezing 
absolutely everything out of the body – literally – despite more than 
two decades of work, dozens of stages, hundreds of performances, 
countries, journeys, languages and countless artists encountered 
both through work and from a seat in the audience, it turns out that 
YOU DON’T KNOW HOW TO ANSWER. Yet the less able you are to 
answer, the more… a sense of calm, even comfort, begins to set 
in! Voilà! Oh, how wonderful it is finally to feel like… NO ONE! How 
wonderful to begin to feel yourself again: not a persona, not some 
famous, abstract figure – co-authored by you and the critics – not 
a “successful” person, someone in the mainstream, but precisely 
NO ONE. And suddenly this NO ONE begins to give you exactly that 
NOTHING which, you realise, is like a magnificent sip of Choya wine 
in Kyoto when the air is muggy and you buy it at 7-Eleven, in a can 
with ice, and when you step back outside your brain tells you:  
“Bazan, this sip is better than all those performances of yours!”

And when did you feel that you were REALLY dancing? 
Simply DANCING, without the stress of organisation, financ-
es, the technical demands of the stage, rehearsals, human 
constellations, an exhausted body, injuries, too little time, 
too much time, absurd underfunding – or, conversely, enor-
mous budgets that gave rise to wonderful things but also 
to those which, looking back today, provoke one resounding 
“HA HA” or “WOW”.
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I remember one such moment, twelve years ago in Kyoto. We were 
shooting a dance documentary. We were at Ryōan-ji – yes, that most 
famous Zen temple, the one with the rock garden. It was raining: 
a typical May in Kyoto. It rains for days on end, without pause. You 
never get rain like that in Europe; it exists only there. The temple had 
already closed, and all the tourists had left. And I was alone. I had 
that luck, that opportunity, that gift. I could dance on that absolutely 
magnificent, polished pine floor. No one was watching me except 
the camera. All I could hear were drops of rain dripping from the clay 
roof tiles. I looked at those fifteen rocks arranged within a rectangle 
of white gravel, raked every morning by a monk. One rock always  
obscures another. Why? Some say that these rocks represent islands 
of consciousness in the midst of a vast emptiness, and that no  
single consciousness – including that of the observer – can com- 
prehend reality in its entirety. I felt then, and I still feel it today –  
it has not faded with time – that I was free and did not have to do 
anything. Quite the opposite: I COULD do anything, in that second, 
in those minutes. I felt as though time had stopped. A very strange 
feeling: a little frightening, a little beautiful and, most of all… NOTH-
ING AT ALL! And that was the mystery. That was when I felt I was 
REALLY dancing. Of course, this understanding, this realisation, came 
only years later, and I sense that it will continue to arrive, because  
it can never be grasped in full: something that exceeds the senses,  
a cumulative whole that lies beyond logic, even beyond language.

The settings changed: the places, the people, even the 
countries and the rain. I have now lived in Berlin for eight 
years, and it has become my new home. The rains that once 
seemed to exist only in Japan now, as a result of climate 
change, sometimes appear here too, if only briefly. I have 
exchanged dance studios for other spaces in which I dance 
and explore the body, and sometimes techno proves an  
excellent ally. This brings me a great deal of joy and the 
sense that I am continuing along my path. The stage has 
ceased to be my point of reference, my measure, my obses-
sion or, as it sometimes used to be, a compulsion to shout: 
“It’s me, hello, me, Bazan.” For me, the body has always been 
a world of freedom, a means of expanding its territory; and 
freedom is precisely the constant expansion of that territory. 
To gain it, you have to leave familiar ground and wander  
into forests – or wherever else you like. One thing I know: 
do not stay in one place. Go, go, go.
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It is wonderful to come home – to Lublin. For a while, long ago, this 
city was my cool loft with a view over its tenement houses.

TOMASZ BAZAN 
Berlin, 5 August 2026 (summer)

Edited by Karolina Wesołowska

„Trofeum”, fot. M. Cydzik ,,Światłoczuła’’
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TOMASZ 
BAZAN
TOMASZ BAZAN: tancerz, reżyser,choreograf i kurator tańca w Polsce.  
Kulturoznawca, specjalizujący się w krytyce dzieł sztuk plastycznych 
i antropologii fizycznej. Współpracował z teatrami dramatycznymi, 
operami, a także tancerzami, choreografami, dramaturgami i reżyse-
rami w Polsce i za granicą. Twórca interdyscyplinarnych projektów 
oscylujących wokół spektakli tanecznych, teatralnych, instalacji  
kolektywnych, performansów, pokazywanych w Polsce i na za granicą, 
m.in. Japonii, Niemczech, USA, Norwegii, Ukrainie, Francji, Hiszpanii, 
Kanadzie, Wielkiej Brytanii, Brazylii. 

W swojej praktyce artystycznej i poszukiwaniach fizycznych 
bada wielowymiarowe związki pomiędzy ciałem a współcze-
snymi metodami cyfrowymi oraz mechaniką przemysłową. 
Zrealizował m.in. performans, w którym tańczył w duecie 
z ramieniem robota montażowego grupy Daimler. Ekspery-
mentował również z połączeniem tańca z technologią wirtu-
alnej rzeczywistości, w tym ze skanowaniem ciała tancerza 
w 3D w czasie rzeczywistym). 

Na co dzień mieszka w Berlinie. Blisko współpracuje ze swoim psem 
w ramach stałej praktyki fizycznej. Wierzy w transfer ludzkiej świado-
mości do sieci wirtualnych.
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TOMASZ 
BAZAN

TOMASZ BAZAN is a Polish dancer, director, choreographer and 
dance curator. He holds a degree in cultural studies, with special-
isms in criticism of the visual arts and physical anthropology. He has 
collaborated with theatres and opera houses, and with dancers, 
choreographers, dramaturgs and directors, in Poland and internation-
ally. His interdisciplinary projects span dance and theatre produc-
tions, collaborative installations and performances, and have been 
presented in Poland and internationally, including in Japan, Germany, 
the United States, Norway, Ukraine, France, Spain, Canada, the United 
Kingdom and Brazil.

In his artistic research and physical practice, he explores  
the multidimensional relationships between the body, con-
temporary digital technologies and industrial machinery.  
His projects include a performance in which he danced  
a duet with a robotic arm from a Daimler assembly line.  
He has also experimented with bringing dance together 
with virtual reality, including real-time 3D scanning of  
a dancer’s body.

Bazan lives in Berlin. He works closely with his dog as part of his  
ongoing physical practice. He believes in the possibility of transfer-
ring human consciousness to virtual networks.
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